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Florent Goret

La deuxiéme partic de cet ouvrage propose une
version romancée de [’assassinat de René Grimaldi de
Beuil par son valet en I’an 1542 ; il donne une interprétation
du supplice et de I’exécution de l’assassin par le seigneur
d’Ascros.




Préambule a la deuxiéme partie

La saltimbanque dresse la tente prés de la muraille qui
enserre Puget-Théniers. Elle s’endort bercée par le grondement
des eaux du fleuve. Son esprit s’envole vers un monde habité
de chimeres aux robes cousues de fil d’or. Elle sourit aux fées
qui lui caressent les cheveux. Elle s’envole avec elles vers les
cimes enneigées.

Elle retombe sur une place de village ou des hommes
aux regards colériques 1’entourent en lancant des imprécations.
Elle se retrouve liée a un poteau.

La guenon est blottie entre ses jambes. Les flammes
dévorent les fagots entassés a ses pieds. Un souffle chaud
agresse son corps. La fumée qui I’enveloppe 1’empéche de
respirer. Elle s’appréte a mourir dans d’horribles souffrances.

Le visage d’un pénitent danse dans |’atmosphere
évanescente. Il veut la sauver. Elle appelle Jean-Paul de toutes
ses forces mais il disparait.

Elle sursaute. Elle s’assied sur le bord de la couche.
Son corps est parcouru de sueurs froides. La guenon, réveillée
par les gémissements, lui jette un regard apeuré.



Aix-en-Provence au mois d’avril de I’an 1542. Le
doigt de Monsieur de Grignan' glisse sur une carte mise a plat.
I s’arréte sur la ligne rosée qui délimite, le long du Var et de
I’Estéron, les terres du royaume de France puis il s’enfonce
vers 'orient & travers le relief de montagnes rehaussées de
sépia. Il glisse vers le Piémont, il pointe un chateau agrémenté
d’un aigle bicéphale. Le lieutenant du roi connait la vallée aux
gorges abruptes, la forteresse flanquée de hautes tours, le
chemin escarpé qui méne au col de Tende. Le fief des Lascaris”
entre Provence et Piémont est une terre sur laquelle les troupes
impériales ne s’aventureront pas. Grignan est persuadé qu’en
associant 1’allégeance des Grimaldi a celle des Lascaris, il
¢toufferait, par le nord les Terres Neuves de Provence’. Nice,
privée de ses liaisons alpines tomberait comme un fruit mr.

Son doigt longe, a rebours, les hautes cimes entre
Roya et Vésubie ; il passe sur de vieux chateaux mal défendus,
descend lentement le cours de la Tinée, s’enfonce dans le
comté de Beuil, caresse les villages fortifiés dressés sur des
pitons comme des nids d’aigles, exerce une premiere pression
sur Villars, s’arréte sur Entrevaux.

Le lieutenant-général du roi ne doute pas de la loyauté
de Jean-Baptiste Grimaldi d’Ascros, dont les armes se sont déja
mélées a celles des nobles familles de France. Il doute des
volontés de son fréere ainé qui tient entre ses mains la destinée
des terres de Beuil. Il sait que René n’est plus favorable a la
Fleur de Lys et qu’il préte une oreille attentive aux Savoie.
Pour quelle raison fortifie-t-il le chateau d’Entrevaux qu’il

' Louis Adhémar (1474-1558), ambassadeur de Francois I 4 Rome et a la
dicte de Worms, lieutenant-général pour le roi en Provence.

? Le comté de Tende est le fief des Lascaris-Vintimille. Le comte Claude
Lascaris a prété allégeance au roi de France.

3 Nom donné au comté de Nice.
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vient de racheter a Erasme Gallean-Doria ? Pourquoi fait-il
construire des bastions qui verrouillent I’accés occidental du
comté de Nice sur sa frontiére avec le royaume de France ? Un
espion lui a rapporté qu’il doit recevoir un conseiller du duc
Charles III et qu’ils visiteront ensemble le chantier de citadelle.

Monsieur de Grignan connait le projet de son roi ; il
sait qu’il rompra sous peu la tréve de Nice en attaquant les
armées de Charles Quint en Catalogne ou en Piémont ; il sait
que la frontiere orientale de la Provence peut devenir un champ
de bataille et qu’Entrevaux est un handicap pour la manceuvre
des troupes.

-0-

Villars*. Le chateau dressé sur un rocher domine le
village et le cours du Var ou les eaux bleues dévalent en
grondant vers les gorges basses. Une rumeur qui frise depuis
Beuil les roches sanguinolentes du Cians, gigantesques
entailles de la montagne des Grimaldi, circule dans les venelles
du village. On raconte que René se prépare a la guerre ; il
renforce les remparts d’Entrevaux pour résister aux boulets
fondus dans les arsenaux frangais ; on murmure que Choua lou
Primou’ a donné ordre a son armée de porter 1’estocade finale
au duché de Savoie.

Le conseiller ducal, venu amicalement séjourner a
Villars, est un homme rompu au droit romain, a la politique,
aux arcanes du pouvoir, un homme dévoué aux Savoie qui
rédigera pour son duc, resté a Verceil, un rapport circonstancié
sur la rénovation du chateau d’Entrevaux. Jean-Baptiste
Grimaldi n’a pas voulu le voir ; il hurle, a qui veut I’entendre,

* Villars-sur-Var, village du département des Alpes Maritimes. Les
Grimaldi de Beuil y possédaient un chateau qui était leur résidence
principale. Le chateau a été rasé en 1621, suite a I’exécution d’Annibal
Grimaldi, dernier comte de Beuil.

> Frangois I en langue nigoise.



que les Savoie sont de mauvais suzerains et que I’allégeance
doit étre rompue.

René est assis dans un fauteuil, la téte renversée, la
gorge déployée sous le rasoir de Goret qui glisse lentement sur
sa peau savonnée. Aucune tache de sang ne salit la lame, le
savon, I’eau, les linges. René ne doute pas de la fidélité de son
barbier ; posséder des serviteurs aux ames dévouées est une
force en ces temps troublés. Goret n’est pas un étranger ; sa
famille sert les Grimaldi depuis des générations, a la terre et
aux armes, a 1’écurie et a la barbe. Il connait les hautes
montagnes de Beuil ou son seigneur régne en maitre absolu. Il
y est né. Il a couru derriere les brebis, chassé le loup et bu au
pis des vaches en tétant comme un veau. C’est un enfant du
pays, un gavouot aussi farouche que ses maitres, hautain avec
les étrangers, méfiant avec les gens des plaines, un homme qui
tutoie les cieux. Les croix, les oratoires, les chapelles, les
magnifiques fresques dont on a orné les murailles, a Roure,
Roubion, Lieuche, Beuil ne I’impressionnent pas. Il connait
peu le Christ. Il méprise les curés mais ne le dit jamais. Ses
dieux sont plus anciens, ils ont traversé les siécles, les
millénaires ; ce sont des dieux immémoriaux. Des hommes
avec des outils de bronze, il y a treés longtemps, gravaient déja
leurs marques de respect sur de gigantesques dalles rougies par
le sang des 1égions décimées ; des milliers d’hommes vaincus
les ont colorées pour I’éternité. La vérité est 1a, dans ce chaos
de roches au cceur du fief des Grimaldi. Goret en connait le
ceeur et les limites, les barrieres rocheuses qui dominent
I’Estéron, le cours de la Tinée et les hautes cimes aux sources
du Var.

11 sait que les rois de France aimeraient vassaliser ses
maitres et faire graver la fleur de lys sur les murailles de leurs
chateaux. En rendant Entrevaux inexpugnable, René va a
I’encontre des visées francaises; il froisse les Valois ; il
inquicte les lieutenants de Choua lou Primou qui n’acceptent
pas une puissante citadelle aux portes du royaume. René répete
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souvent qu’il en a cure ; il est libre de faire, sur ses terres, ce
que bon lui semble.

Goret connait 1’histoire des Grimaldi, la part qu’elle a
tenue en I’an 1388 dans la dédition de la Provence orientale au
comte Rouge, la recherche toujours renouvelée d’une existence
propre, d’une allégeance limitée, des pouvoirs de haute justice
conservés. Il connait la pensée de ses maitres : étre de Beuil,
c’est étre indépendant.

René Grimaldi offre sa gorge au rasoir. Son serviteur
n’utilise pas son outil pour la lui trancher. René lui fait
confiance mais cela ne I’empéche pas de maintenir, pres de lui,
deux gardes lorsqu’il se fait raser. A trois hommes il est plus
difficile de comploter qu’a deux. Les Vénitiens qui nomment
toujours trois personnes a la téte des affaires le savent depuis
longtemps.

René garde en mémoire le sort réservé a son aieul. Les
Gavouots, de Guillaumes a Villars, conservent le souvenir de
I’assassinat de Georges Grimaldi par son barbier : Esprit
Testoris a plongé un rasoir dans la gorge déployée de son
maitre pour lui Oter la vie. C’¢était le cinq janvier de I’an 1507 ;
c’¢était il y a trente-cinq ans, sur ordre des Savoie.

Goret essuie le visage de René avec un linge tiede. 1l
saupoudre ses joues et sa gorge de talc parfumé. Il recule pour
laisser & son maitre 1’aisance du mouvement retrouvé. Il lui
présente une chemise propre. René 1’enfile ; il sera bientot prét
pour banqueter avec ses hotes. Des odeurs de viandes grillées
qui s’échappent des cuisines s’insinuent jusqu’au donjon, elles
chantent les prémisses du festin qui resserrera les liens avec les
Blanches Mains.

Une tapisserie accrochée a la muraille, arbore les
armes des Grimaldi. La devise tissée dans des fils d’or et de
soie domine 1’assemblée. Dur a scavoir, les convives attablés
peuvent la voir dans un phylactére flottant au-dessus d’un
heaume surmonté d’une gueule de sanglier ; les deux 1éopards,
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qui encadrent le blason bicolore et I’étoile a seize pointes, les
menacent de leurs griffes acérées.

René frappe ses mains I’une contre 1’autre. Une jeune
femme, vétue d’un pourpoint trop grand pour elle et tenant un
singe par la patte, avance vers les places d’honneur. Elle salue
en courbant le buste ; la guenon fait de méme. Une rumeur
trahissant la surprise et la joie des convives parcours la noble
assemblée. René est heureux de donner un spectacle qui hausse
son prestige auprés du conseiller ducal. Thomassine Lascaris®
incline la téte en souriant; elle remercie son époux de la
magnifique surprise qu’il lui a réservée. La Cour de Beuil
pourra se vanter de produire des spectacles peu ordinaires.

Goret regarde la jeune femme qui danse tout en jouant
de la vielle. Il la connait mais ne sait plus ou il 1’a vue. Il
écoute sa voix claire comme 1’eau d’une source couler dans ses
oreilles brutes ; il regarde le singe grimacer ; son rire se méle a
celui des convives.

Il accroche son regard a celui de la femme ; elle lui
sourit en affichant une expression ou il croit déceler une
invitation. Il frissonne en pensant qu’elle pourrait lui étre
acquise ; ses yeux ne quittent plus le beau visage changeant. Il
est persuadé de I’avoir déja rencontrée ; ses traits lui semblent
familiers ; cette envie de vouloir vivre pleinement, il ne sait pas
ou il I’a vue mais il en a gardé le souvenir.

Vient I’heure flottante ou les esprits dilatés par les
vins ouvrent discrétement leurs portes secrétes et laissent
échapper, sur le ton de la confidence amusée, des idées ou des
sentiments ordinairement cadenassés. Les convives s’égayent
par petits groupes pour tenir des conciliabules ; les hommes
plongent hardiment leur regard dans celui des femmes qu’ils
souhaitent séduire.

Goret quitte la grande salle. 11 longe un couloir
donnant accés a la cuisine ; il parcourt du regard le désordre

% Thomassine Lascaris de La Brigue, épouse de René Grimaldi.
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des lieux ; il trouve la fille, attablée a I’office, face aux restes
du festin. Il s’approche d’elle. Il plonge son regard dans le sien.

« Florent Goret, » dit-elle sans hésiter.

L’homme plisse les paupiéres ; ses joues et son front
se colorent.

« Tu ne te souviens pas ? Lorsque mon pére menait
ses bétes pour les estives... Tu partageais toujours ton pain et
ton lard avec moi.

- Brilheta ! Brilheta qui venait de I’Estéron. »

Goret sourit. Il se souvient. C’¢tait une gamine de
douze ans, la jupe trop courte, les cheveux tenus en nattes et
ses petits seins qui commengaient a pointer. Elle riait, elle
sautait, elle parlait a tue-téte de tout et de rien, de ce qu’il
pouvait y avoir derriére les hautes cimes, des sorcicres, des
plantes qui guérissent. Il est heureux de revoir cette enfant
devenue femme.

«Je ne t’ai plus vue... Ton pére n’a plus mené ses
moutons a Beuil.

- Mes parents ont été assassinés a Gilette. »

Goret pince les levres; son regard glisse vers la
guenon ; il désigne I’animal du menton. Brilheta lui répond
qu’elle I’a héritée d’un vieux saltimbanque mort a Saint-
Etienne.

« J’ai appris pour ton pere, » dit-elle, avec empathie.

Il hoche la téte, tout le monde sait dans la baronnie de
Beuil qu’on I’a retrouvé mort dans son potager, la téte baignant
dans son sang ; on raconte qu’il a gliss¢ et que son crane a
heurté une pierre mais une rumeur plus secréte, entre Villars et
Puget-Théniers, laisse penser qu’il a été assassiné.

« Ou vas-tu passer la nuit ?

- Jai dressé la tente. J’ai I’habitude d’y dormir avec
ma guenon. »

Goret grimace. Il dit que les nuits sont encore froides.
I lui propose un couchage. Brilheta hoche la téte en souriant ;
elle accepte son invitation.



-0-

Goret ravive le feu, son regard brille d’une lueur que
Brilheta a déja remarquée dans la grande salle du chateau. Elle
prend place sur un banc pres de I’atre. Elle défait ses cheveux
dans un bruissement de soie. Il I’observe du coin de 1’ceil ; ses
gestes déliés le font frissonner. Il s’assied au sol, face a elle.
Elle pose une main sur sa téte. Elle caresse ses €pais cheveux
bouclés ; c’est une bonne période pour recevoir un homme, une
période qui la met a 1’abri de I’enflure du ventre. Elle plonge
les doigts a travers ses meches drues. Elle sait qu’elle provoque
en lui une excitation qui ne trouvera a présent son terme que
dans une relation d’amour.

« Déshabille-moi !»

Elle le souhaite ardemment. Il pose ses lévres sur
celles de la femme. Elle enveloppe les joues de Florent dans le
creux de ses mains. Ils s’allongent sur les peaux de chevres.

La guenon, assise au sol de la petite piece ou Goret I’a
enfermée, gémit en unisson avec sa maitresse.

_O_

Goret prend la main de Brilheta dans la sienne. Il
I’entraine en direction de 1’église Saint-Jean-Baptiste mais n’y
entre pas, il se dirige vers un portail prés du cimeticre. Il
approche les levres de ’oreille de sa maitresse.

« Garde ta main dans la mienne et ferme les yeux. Tu
ne les ouvriras que lorsque je te le dirai. Tu ne les ouvriras que
face a la merveille de Villars. Je vais guider tes pas. »

Brilheta pose maladroitement un pied devant 1’autre.
Elle sent Florent s’immobiliser. Elle entend un portail tourner
sur ses gonds. Elle reprend la marche en suivant les pas de son
amant.

« Maintenant. Tu peux remonter les paupieres. »
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Une longue allée formée de pilastres surmontés par
des croisillons de bois s’impose a son regard. Des vignes aux
ceps vigoureux recouvrent la treille de feuilles encore tendres.
Un doux ombrage s’étend devant ses pieds. Une 1égere brise
parfumée caresse son visage.

« Comme c’est beau !

- Voila I’Allée des seigneurs de Beuil. L’Allée des
Grimaldi’... Les dames de Beuil viennent, chaque jour s’y
promener. Viens ! Suis-moi ! Marchons jusqu’au belvédere. »

Brilheta plisse les paupiéres pour concentrer son
regard vers I’horizon, vers I’extrémité du Paradis® ou une
lumiére crue marque la fin de I’Allée et le début du précipice.
Elle suit Florent, le cceur 1éger, heureuse de pouvoir méler les
fragrances de la terre aux derni¢res sensations que sa chair
conserve des jouissances nocturnes. Elle marche de conserve
avec lui, pas a pas, comme une princesse de Beuil.

Ils demeurent un long moment sur le promontoire, sur
la magnifique terrasse en surplomb qui offre un panorama de
montagnes, de vallées, de bois et de prés. Florent tend un index
pour désigner le nom des lieux qui les entourent : le plateau du
Chival, le champ de Baude, le Var qui coule en grondant sur
son lit de galets.

Florent éprouve des sensations qui lui étaient
inconnues. L’union avec Brilheta n’est pas une union
ordinaire ; le plaisir ressenti n’est pas comparable a celui
procuré par les bergeres troussées sur un talus ou les
prostituées visitées a Puget-Théniers ; il est plein et toutes les
parties de son corps en conservent la mémoire. Le plaisir coule
encore a flots dans ses veines, irradie ses membres, il lui fait
ressentir une inimaginable félicité.

7 Allée de plus de 80m et se terminant par une terrasse en belvédére. Elle est

formée d’une double rangée de 30 colonnes édifiées au XV© siécle ; elle

était encore surmontée d’ une treille en 1864.

¥ Nom donné au plateau cultivable qui s’étend au sud du village de Villars.
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Florent tient la petite main de Brilheta dans la
sienne comme un cordon ombilical ; c’est le lien minimal pour
qu’elle continue a I’irradier de sa chaleureuse présence.
L’instant est délicieux mais il sait qu’il lui faudra, sous peu, a
nouveau la prendre, coller son corps contre le sien, faire jaillir
en elle la source de plénitude qui le comble. Cela ne pourra
attendre le soir. Il sent déja une nouvelle envie friser sa chair.

IIs remontent I’Allée a la facon d’un couple qui
affiche son bonheur. Les frondaisons vineuses bruissent
doucement, les éclats de lumiére tachent leurs vétements, leurs
visages, les longs cheveux bruns que Brilheta laisse aller sur
ses épaules.

Les vilains a I'ouvrage dans les jardins du Paradis,
redressent leur échine pour les regarder passer. Ils sourient,
s’adressent des ceillades, échangent des quolibets. Goret a
trouvé chaussure a son pied.

Les deux amants passent devant 1’église sans regarder
la croix. Ils pressent le pas pour remonter les venelles du
village vers la demeure de Florent, les peaux de chévre sur
lesquelles leurs corps dénudés pourront se froler, se caresser, se
presser, se bousculer jusqu’a I’extase.

Brilheta sent la puissante aura de ’homme, la chaleur
qui irradie son corps empli d’énergie, I’odeur sauvage de sa
peau. Elle est heureuse. Il accélere le pas. Elle a hate de
recevoir ses baisers, ses caresses. Il introduit une clef dans la
serrure d’une porte et la pousse. Il invite la femme a monter les
marches d’un escalier étroit. Elle lui jette un regard complice.
Elle se précipite.

11



