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La commune de Falicon, aujourd’hui intégrée dans la Métropole
Nice-Cote d’Azur, est située au nord de la ville de Nice. On y
trouve un charmant village provencal et une pyramide construite
a une date indéterminée, sur I’aven de La Ratapignata (grotte de
la chauve-souris). L’avocat italien Domenico Rossetti, au début
du XIX® siécle, a chanté la grotte dans un poéme intitulé La
Grotta di Monte-Calvo, (la grotte du mont Chauve). La
mystérieuse pyramide, inscrite depuis 2007 au titre des
monuments historiques, est chargée de mysteres. Elle a inspir¢,
en 1953, I’écrivain anglais Dennis Wheatley pour son roman : To
the Devil, a Daughter (Au diable, une Fille), et elle aurait
accueilli au XX° siécle les séances rituelles du mage Aleister
Crowley. Elle a aussi inspiré I’auteur de ce roman.

Chronologie des romans de 1’auteur
a travers le XVI®siécle

La Pala
L’Avocat des Gueux
La Passion de Mathieu d’ Anvers
Le Secret des Princes
La Gorgone
Le Mystére de Falicon
Route Pagarine
Le Testament de Canavesio
La Félonie des Grimaldi



L’Impétrant

Gravure de Durer






Nice, au mois de mars de I’an 1536. Les nouvelles que le
comte de Montreil faisait parvenir au seigneur Badat' étaient
catastrophiques :

«Je me doutais, avec la mort du dernier Sforzaz, que la
guerre allait pointer son nez. Sachez que c’est a présent chose
faite. Le roi F. rangois’ n'a pas tardé a faire valoir ses droits sur
le duché de Milan, et c’est par la force qu’il a décidé de
s’ approprier la Lombardie. Notre duc, en toute loyauté, a
autorisé son armée a passer par nos terres. Il nous a
encouragés a lui faire bon accueil et nous avons benoitement
fraternisé avec les officiers du roi. Mais nous nous sommes
trouvés bien marris, lorsqu’ils ont subitement retourné leurs
armes contre nous. De nombreux capitaines qui ne savaient plus
que faire ont capitulé. Les portes de Chambéry ont été ouvertes
le vingt-quatrieme jour du mois de février. La forteresse de
Montmélian, comme d’autres chateaux, s’est rendue sans
combat. Et la résistance que nous avons organisée, a Conflans,
a céde. Nos fiefs, vallée apres vallée, sont tombés entre les
mains des Valois. Le Piémont et les Terres Neuves de Provence”,
mon cher ami, peuvent étre attaqués et le roi Francois, dans tous
nos états, peut imposer sa volonté. Je le crains, car les armées

! Jean Badat : noble nigois connu pour avoir laissé une chronique en langue
nigoise de la vie 4 Nice au XVI° siécle.
? Frangois I Sforza, duc de Milan est mort en 1535. Resté sans postérité, le
Duché est revenu a I’Empire, c'est-a-dire a Charles Quint, le suzerain naturel
en droit féodal.
? Frangois 1%, fils de Louise de Savoie, était le neveu du duc Charles I1I de
Savoie, ou Charles II selon d’autres historiens.
* Nom donné au comté de Nice par I’administration ducale au XV®et XVI°
siécles.
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impériales retenues au levant, pour combattre les Ottomans, ne
peuvent pas nous venir en aide. L’alliance impie, tissée entre le
roi de France et le sultan Soliman, joue puissamment en notre
défaveur. »

Le seigneur nigois, ainsi prévenu de ce qui se passait dans
les Alpes, ne fut nullement étonné de 1’arrété promulgué par
Claude Lascaris, gouverneur de la Provence’. Il ne fit pas
étonné, mais fiit fortement courroucé par la mise sous séquestre
des biens que les Nigois possédaient dans le Royaume.

— Maudit soit Lascaris, dit-il aux syndics® réunis en
séance extraordinaire. Rien de bon ne sortira jamais des contes
de Vintimille !

Il affirma, face aux regards inquiets, que la mise sous
séquestre de leurs biens était un vol.

— Le roi vole nos propriétés !

Il poursuivit en dénongant la facon dont le gouverneur
francais leur avait signifié cette décision : un placard planté prés
du village de Saint-Laurent, sur le bord du Var’ :

— Un placard qui est une provocation et une insulte !

Et lorsque la colére emporta I’assemblée, il proposa a la
milice bourgeoise d’aller mettre a bas le maudit poteau.

— Charles de Montreil, s’il avait été la, ferait de méme,
répéta-t-il pour assoir la légitimité de sa décision. Je vous assure
qu’il ferait de méme.

C’est pres du pont neuf, qu’il donna rendez-vous aux
cavaliers de la milice : Galléan, Riquier, Castellar, Gorbio,
Chiabaud, Laugier, Blancardi, du beau monde avec armes et

5 (Claude Lascaris de Savoie-Tende, comte de Tende et de Vintimille,
gouverneur de la Provence pour le compte de Frangois I*. Il a prononcé, le 10
mars 1536, la mise sous séquestre des biens détenus par les Nigois dans le
royaume de France.
% Les syndics ou consuls étaient les membres du conseil municipal d’une cité.
7 Un placard placé au bord du Var a annoncé aux Nigois la décision prise par
Frangois 1%, le 10 mars 1536, de mettre sous séquestre tous les biens qu’ils
possédaient dans le royaume de France.
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montures. Un huitiéme cavalier, qui se démarquait par sa
jeunesse et sa mise négligée, attirait spontanément 1’attention des
passants, mais personne ne s’en émouvait, car c’était un jeune
voyou que Badat recrutait parfois pour accomplir une basse
besogne.

— Allons le mettre bas !

Au signal donné, la troupe s’ébranla. Elle chassa les
cochons attroupés autour de la chapelle des Antonins et passa le
pont surmonté d’une tour a péage. Elle traversa la bourgade
construite sur la rive droite du Paillon, longea le couvent des
observantins, puis s’engagea sur une route en soulevant des
nuages de poussiére. Elle passa la porte du Barri® en poussant
les gueux vers les bas-cotés : jamais, les paysans n’avaient vu de
nobles cavaliers aussi pressés.

— C’est a croire qu’ils vont faire la guerre !

Elle traversa vivement le gué du Magnan dont les eaux
¢taient basses, puis se dirigea vers Carras en donnant au jeune
voyou un sentiment de puissance qui lui plaisait infiniment. Elle
fit une pause sur la berge orientale du Var pour laisser les
chevaux s’abreuver et les cavaliers inspecter la rive opposée’.
N’y apercevant aucune garde, elle passa précautionneusement le
fleuve et s’arréta sous le village de Saint-Laurent, face a un pieu
supportant le fameux placard. Les regards des cavaliers se
fixérent un long moment sur le texte, qui avait été¢ explicitement
orient¢ vers le comté de Nice. Le seigneur Badat, afin que tous
en comprissent véritablement le sens, en fit une lecture a haute
voix. Il se tourna ensuite vers ses compagnons pour écouter leurs
critiques indignées.

— Inacceptable !

— Frangois d’ Angouléme nous déclare la guerre !

¥ Mur fortifié et muni d’une tour qui barrait la plaine cotiére pour s’opposer a
une invasion frangaise.

? Le fleuve Var faisait alors office de frontiére entre le royaume de France et
les Etats de Savoie.
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Lorsque le jeune voyou demanda ce que signifiait ce
charabia, Jean Badat lui répondit que le roi avait dérobé les biens
que les Nigois possédaient dans le Royaume et qu’il élargissait, a
tous les habitants du comté de Nice, le pouvoir juridique du
parlement d’Aix.

—1II nous vole nos propriétés... Comprends-tu ? Il nous
vole nos propriétés et il veut nous obliger a porter nos chicanes a
la cour de justice de Provence.

Le jeune homme lacha aussitdt son injure récurrente :

— Pouorca pétan10 !

I dit qu’il trouvait injuste, méme s’il n’en possédait pas,
que les vignes, les patures et les bois, hérités ou achetés par les
Nigois, du jour au lendemain, ne leur appartiennent plus.

— Ce maudit placard, dit Badat, tu vas le déterrer et le
jeter dans le fleuve.

— Pouorca pétan! Je vais le faire !

Aussitot dit, aussitdt fait : le voyou plaqua sa poitrine
contre le pieu. Il le branla a dextre et a sénestre jusqu’a le
déstabiliser. II le tira de terre sous les hourras de la troupe, le
souleva au-dessus de sa téte, puis le jeta dans le fleuve. Voila ce
qu’il fit, en échange d’un gros en argent, du poteau planté par les
officiers de Choud lou Primou'".

Il se rendit, au lendemain de cette lucrative journée, dans
la meilleure auberge de la cité nigoise, s’attabla dans la salle
bondée, et commanda un repas princier :

— Du pain frais ! Du lapin ! De la poularde ! Du vin ! Le
meilleur !

I mangea et but en songeant a son beau-pere qui
s’obstinait a vouloir I’initier au métier de la péche.

— Plutét mourir que d’embarquer sur une tartane,
marmotta-t-il. Plutét mourir que de tirer les filets. Plutdt mourir

10 . . . .
Expression nigoise pouvant signifier : cochonne de putain.
! Frangois Premier en langue nigoise.
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que d’étre ballotté par les flots et de respirer 1’odeur écceurante
des poissons.

Il pensa ensuite a sa mere qui était morte en le mettant au
monde. Qui était-elle ? D’ou venait-elle ? Ne pouvant apporter
de réponse, il haussa mécaniquement les épaules et rogna le
dernier pilon de la volaille.

— Pouorca pétan!

C’¢était si bon d’avoir le ventre plein et 1’esprit déli¢ par le
doux breuvage, qu’il rota de fagon sonore. Il frappa
gaillardement ses mains 1’'une contre 1’autre, commanda un
second pichet, et emplit son gobelet a ras-bord. 11 fit claquer sa
langue dans son palais : ce n’était pas tous les jours qu’il pouvait
se payer du vin de Villars a I’auberge du Loup Blanc. Il grogna
sourdement contre les regards qui trahissaient I’irritation des
bourgeois a son égard, mais il n’aurait certainement rien dit, ni
rien fait, si un homme, en accompagnant son verbe du geste
utilisé pour chasser les mouches, ne lui avait demandé de se
pousser.

— Place !

Cela provoqua, chez le jeune grigou, une grande colére. Il
jura, se leva, planta son regard dans celui de I’'importun, et,
emporté par ’effet de la boisson, lui donna un coup de téte.

— Pouorca pétan!

Poussé par 1’animal féroce qui grondait en lui, il frappa
I’inconnu jusqu’a ce qu’il fat a terre. Il gonfla ensuite
orgueilleusement la poitrine et clama aux buveurs ébahis qu’il
¢tait le plus fort.
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Jean Badat dit, a plusieurs reprises, que le jeune homme
était un fieffé coquin, mais cela ne semblait pas déranger
monsieur de Falicon qui désirait absolument le voir.

— Un coquin qui a fui la barque de péche de son beau-
pere, un coquin qui ne tient pas en place sur le banc d’une
tartane ou derriére un établi, un coquin incapable de faire un
travail qui nécessite patience et précision, un gredin qui a envie
de se battre et qui se bat pour un rien, un mot qu’il interprete
comme une offense, un regard qu’il pense hostile, une
bousculade inopinée... Le juge, s’il ne se repend pas, le gardera
en prison.

Monsieur de Falicon acquiesca. Il ne pouvait pas
contredire Jean Badat, car le jeune homme était connu de Nice a
Villefranche et de Villefranche a Contes, pour chercher querelle
et faire des mauvais coups. Son secrétaire 1’avait informé de ses
échauffourées avec les hommes du Mascoinat, les marins ou les
bouchers : «les plaies et les bosses ne le détournent pas du
plaisir de provoquer une bagarre et de faire pisser le sang. »

— C’est a croire qu’un diable est en lui, dit le seigneur
nicois en jetant un regard sombre a son interlocuteur. Le comte
de Montreil, s’il était resté a Nice, aurait tenté d’en faire un
soldat, mais il est parti guerroyer en Savoie.

— Je cherche, moi aussi, un gaillard pour en faire un
soldat, dit monsieur de Falicon qui ne semblait absolument pas
géné par les néfastes antécédents du prisonnier.

Badat toussa pour chasser une irritation qui avait pris
naissance dans sa gorge: il n’appréciait pas ce -curieux
personnage et le mystére qui I’entourait. Mais que lui reprochait-
il, au juste ? Pouvait-il raisonnablement lui imputer la disparition
de jeunes bergeres dans les vallées des Paillons ? Devait-il
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prendre en considération les racontars colportés par les gueux ?
Il plissa les lévres en songeant que son ressentiment ne reposait
sur aucun fait établi: cet intendant des moines noirs ne
bénéficiait-il pas, depuis des années, de la confiance de 1’abbé
de Saint-Pons et des Marquesan'? ?

Il inspira plus profondément pour chasser la réticence
qu’il éprouvait a I’égard du visiteur, puis, nonobstant ses
réserves, décrocha une clef pendue au mur de la salle des gardes.
Il alluma une chandelle, invita ce dernier a le suivre, et le
conduisit par un escalier vers le sous-sol de la viguerie. Il
descendit lentement les marches creusées par les milliers de
passages pour s’engager dans un couloir donnant accés a des
cellules.

—1II est sauvage, dit-il encore. Il est sauvage, mais il
n’est pas dénué d’intelligence.

— Je désire en faire un soldat, répéta I’intendant des
moines noirs.

— Faites-en un soldat, conclut Badat en tournant la clef
dans une serrure. Nous en aurons besoin... Car la guerre est a nos
portes.

L’obscurité, dans laquelle le jeune homme était plongé,
I’empécha de reconnaitre immédiatement les visiteurs. Il frotta
ses yeux a 1’aide de ses poings puis, grace a la lumi¢re de la
chandelle, reconnut la silhouette du seigneur nigois. Il émit un
grognement, condensé¢ de son opinion sur ce capitaine de la
milice qui I’avait conduit au cachot. Il scruta ensuite le visage de
la seconde personne, pensa d’abord ne I’avoir jamais vue, puis se
ravisa en pronongant sourdement :

— Monsieur de Falicon...

I1 écouta ce dernier le questionner et il lui répondit d’un
jet, comme il avait I’habitude de le faire :

2 La seigneurie de Falicon appartenait a I’abbaye bénédictine de Saint-Pons
deés 1247. Honoré Marquesan (ou Marchesan) acquiert, en 1432, une partie
des droits.
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— Me suoni « Jouan-de-la-Couala » e siéu de Villafranca.
Je me nomme Jean-du-Col et je suis de Villefranche. C’est
comme c¢a quon m’appelait, lorsque j’étais enfant, a
Villefranche. C’¢était a cause de ma meére qui m’a mis au monde
pres du col... Mais, a Nice, on ne m’appelle pas comme ¢a... On
m’appelle « De-Villafranca. »

— Depuis combien de temps es-tu enfermé ici, De-
Villafranca ?

Le jeune voyou fiit incapable de répondre, car il n’avait
pas compté les jours, il savait seulement qu’ils €taient nombreux.

— Un mois, précisa Jean Badat.

— Ce n’est pas étonnant qu’il sente la vermine, dit
I’intendant en reniflant la nauséabonde odeur du prisonnier. Que
sais-tu faire ?

— Me battre !

— Pourquoi te bats-tu ?

Le voyou répondit qu’il ne savait pas, qu’il sentait en lui
une force sauvage, que cette force le commandait, et qu’il n’était
bien que lorsqu’il avait mis a mal son adversaire.

— Je te propose un marché, dit monsieur de Falicon. Tu
peux recouvrer la liberté si tu acceptes de m’obéir.

— Obéir ?

L’intendant répondit qu’il voulait faire de lui un soldat, et
qu’il pourrait, s’il apprenait correctement ’usage des armes,
I’enrdler dans la garde du chateau de Falicon.

— Tu recevras, chaque jour, deux livres de pain blanc, une
livre de mouton ou de veau. Tu recevras aussi une solde lorsque
tu auras fini ton apprentissage. Et un jour, lorsque tu auras
accompli les missions assignées, tu seras libre d’aller ou tu
voudras... mais il se peut que tu décides alors de rester a mon
service.

Le jeune homme allait répondre par la négative,
lorsqu’une voix intérieure lui ordonna d’accepter la proposition :
« quitte au plus vite ce trou nauséabond ! Bondis vers la vie ! »
Il demeura muet pour €couter la voix lui susurrer que personne
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ne ’empéchera, le moment venu, de recouvrer la liberté. Et il
répondit, sans davantage réfléchir, qu’il voulait bien essayer.

— Alors, suis-moi, dit monsieur de Falicon.

Le jeune homme se leva lentement et fit deux pas de fagcon
hésitante. Il prit appui contre le battant ouvert, car il y avait
longtemps qu’il n’avait pas marché, ni vu le ciel, ni vu les gens,
ni vu la vie. Il ignora superbement Badat pour suivre
maladroitement son nouveau maitre dans 1’escalier de pierre. Il
traversa une salle sous le regard goguenard d’un garde, et porta
une main en visiére pour amoindrir la lumiére du jour a laquelle
il n’était plus habitué.

— Pouorca pétan!

Il dégourdit ses membres les uns apres les autres, puis,
sentant son habileté revenir, monta en croupe derriére son
maitre. I quitta la cité nigoise par la porte Pairoliére, remonta le
torrent a rive gauche, et le franchit a gué pour rejoindre I’antique
voie qui avait relié Rome a la Gaule. Le monastére de Saint-
Pons" venait lentement & lui et il exhuma de sa mémoire une
histoire qu’avait raconté le curé de Villefranche : la seule
histoire qu’il avait écoutée et retenue. Etait-ce parce qu’il y était
question de torture, d’animaux sauvages et de décollation ? Il
I’ignorait, mais il se souvenait des propos de 1’ecclésiastique :

«Saint Pons a fui Rome pour échapper aux
persécutions dont étaient victimes les Chrétiens. Il s’est réfugié a
Cimiez'*, mais il a 6té retrouvé. Le préfet s’est acharné contre lui
dans I’espoir de lui faire renier sa croyance en Jésus-Christ. Il a
subi le supplice du chevalet. Peine perdue ! La machine de
torture s’est brisée... Les ours auxquels il a été offert ont refusé
de le dévorer... Il a alors été conduit sur un rocher pour étre

> Monastére bénédictin dont les batiments sont de nos jours inclus dans
I’hopital Pasteur. L’église a été construite sur le lieu supposé de la décollation
de saint Pons et une partie des reliques y ont été conservées.
' L’ancienne ville romaine de Cemenelum est aujourd’hui incluse dans le
quartier ni¢ois de Cimiez. C’est dans I’amphithéatre de cette cité que saint
Pons aurait été présenté a des ours.
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décapité. Décapité ! Sa téte a été tranchée par un bourreau
ignorant les grands bienfaits de Dieu. C’est ainsi que la vie
terrestre de Pons s’est achevée. »

Le jeune homme observa le monastére construit sur
I’éperon rocheux qui fermait la plaine nigoise. Jamais, il n’avait
vu de si pres le lieu ou Pons avait été martyrisé ; jamais, depuis
que le curé avait raconté cette histoire, il n’était venu en ce lieu
et n’avait songé a ce saint homme. Les paroles de
I’ecclésiastique résonnérent, une seconde fois, dans son esprit :

«Mais le Seigneur, afin que son exemple fut connu
d’un grand nombre en Provence, a poussé sa téte a rouler
jusqu’au Paillon. Et les eaux du torrent I’ont emportée dans la
baie... Le courant I’a poussée jusqu’a Marseille ou les moines de
I’abbaye de Saint-Victor I’ont repéchée. »

11 jura a mi-voix, irrité par la faiblesse de ce romain qui
s’¢était laissé prendre et décapiter.

— Je ne me serais pas laissé trancher la téte, marmotta-
t-il. Je me serais emparé de 1’épée et je I’aurais enfoncée dans le
corps du bourreau... Ce Pons, ¢’était un homme faible.

Il détourna le regard de 1’abbaye pour observer le
chiteau ducal se découper sur I’horizon d’azur. Il jura en
songeant au viguier, au juge, au capitaine de la milice, a tous ces
hommes qui 1’avaient empéché d’agir a sa guise. Il abandonna
son ressentiment, apres avoir juré abondamment, et pensa au fief
vers lequel son nouveau maitre le conduisait : une terre cachée a
la vue des marins par la colline de Gairaut, une terre que I’on
disait secréte et emplie de mysteéres. Il n’était jamais allé¢ a
Falicon, mais il avait entendu parler de la disparition de jeunes
bergeres et des milliers de chauves-souris qui, tels de petits
démons, sortaient de terre la nuit venue. Les habitants du comté
évoquaient toujours le lieu avec une certaine crainte : « il parait
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qu’il y a une pyramide'>. Comme en Orient... Pourquoi a-t-on
construit une pyramide ? Qui I’a construite ? Que se passe-t-il
dans cette pyramide ?»

Personne, de peur d’étre enlevé par les démons, ne s’en
approchait. « Il ne faut pas chercher a percer le mystére de
Falicon, » répétait-on dans les vallées. La crainte inspirée par ce
lieu atteignait son paroxysme dans les veillées, lorsque les vieux
évoquaient une légende maléfique :

« Il y avait a Falicon, en des temps immémoriaux, deux
clans qui se faisaient la guerre. Celui qui s’était installé en
premier habitait le chateau qui domine le village ; le second
occupait, face au village sur la colline de Gairaut, une maison
forte flanquée d’une haute tour'®. Des guerriers en sortaient
quotidiennement pour mener de sanglants assauts contre le
chateau. C’¢tait une guerre sans merci entre Gairaut et le
village : on ne pouvait pas aller de ’'un a I’autre sans se faire
tailler en piéces. Mais aucun des deux camps, malgré la bravoure
des combattants, ne parvenait a ’emporter : ceux de la maison
forte bloquaient I’approvisionnement du village, et ceux du
village disposaient d’un chiateau inexpugnable. Les gens de la
maison forte, afin de définitivement I’emporter, demandeérent
I’aide de Satan... et ils conclurent un pacte avec lui. La terre,
alors, se fendit dans un grondement d’enfer. D’une faille, entre
des roches dominant la maison forte, apparut un aven d’ou sortit
une armée de démons. Cette armée, partie a I’assaut du chateau
de Falicon, dévasta tout sur son passage : les cultures, le village,
les murailles. Les vainqueurs s’installerent a la place des
vaincus : ils impos¢erent leurs terribles lois sur les habitants des

' La pyramide de Falicon est un monument situé en bordure du GR52 dont la
datation est incertaine. Elle coiffe I’entrée de la grotte de La Ratapignata (la
chauve-souris) et conserve encore de nos jours une réputation occulte.

1 Cette maison forte reléve de la fiction romanesque. Elle est supposée se
trouver en lieu et place de La Bastide, ancienne demeure seigneuriale des
Tonduti de I’Escaréne édifiée a partir du XVI° siécle et de nos jours intégrée
dans un lotissement éponyme.
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collines et de la vallée. Sur I’entrée de la grotte, pour honorer les
démons qui les avaient aidés, ils construisirent une pyramide. »

Lorsque les enfants demandaient ce qu’avaient fait les
moines de Saint-Pons, les conteurs répondaient que cela s’était
déroulé bien avant que les moines ne s’installent. Puis ils
froncaient méchamment les sourcils en concluant qu’il fallait
toujours se méfier : « les jeunes bergeres ne doivent pas conduire
les troupeaux vers la maison forte, ni s’approcher de la
pyramide. Les jeunes gens ne doivent pas chercher a y entrer, car
c’est un acces aux entrailles de la Terre. Ceux, qui par malheur,
s’y risqueraient, disparaitraient a jamais de ce monde. »

C’est ainsi que vivait la légende et que la méfiance
perdurait. Falicon n’était pas un village comme les autres :
aucune caravane n’y passait, peu de voyageurs s’y
aventuraient, et ceux qui s’égaraient ¢taient fermement invités a
retourner vers ’antique voie.

Le jeune homme abandonna ses pensées pour observer
le panorama de montagnes qui venait lentement a lui: les
falaises, les olivaies, le village hissé sur la colline, le chateau qui
dominait les toitures de tuiles serrées les unes contre les autres. Il
haussa les ¢épaules. Le mystere qui nimbait le fief ne
I’impressionnait pas. Rien n’impressionnait De-Villafranca !
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En observant le donjon circulaire émergeant des
murailles blanches, le jeune homme pensa qu’il était aisé¢ de
surveiller les venelles et les calades du village. Il ne pouvait
cependant deviner que rien n’échappait a la vigilance des
hommes du chateau : aucune activité agricole ou artisanale ne
pouvait étre soustraite aux gabelles collectées par le secrétaire
tatillon de monsieur de Falicon.

— C’est ici, dit laconiquement son nouveau maitre en
désignant la porte de la demeure féodale.

Le voyou ne répondit pas. Peu lui importaient le lieu ou
on allait le contraindre a résider et les services qu’on lui
demanderait, car il avait décidé de s’évader. Il sauta prestement
du cheval pour se dégourdir les jambes, mais demeura immobile
face a deux gaillards qui le toisaient de fagon hautaine.

— Vous lui apprendrez 1’usage des armes, dit monsieur
de Falicon. Je veux qu’il devienne un soldat.

— Nous le ferons, répondirent de concert les deux
hommes.

L’intendant ricana et quitta le chateau en laissant sa
jeune recrue face a ses deux hommes d’armes: un robuste
Piémontais surnommé « Va-alla-Cerca » et un Savoisien que,
depuis la bataille de Marignan, on appelait « Saint-Innocent » ',

— En voila un a qui il faudra encore tout apprendre, dit
le premier en adressant une ceillade a son confrere.

— Tout apprendre, répéta le second.

— Et comment t’appelles-tu ?

17 Va-alla-Cerca et Saint-Innocent sont les surnoms de deux hommes de la
garnison du chateau de Nice identifiés par ’historien Hervé Barelli dans son
ouvrage Beurre, raves et pissalat.
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— De-Villafranca, répondit le jeune homme en les
observant de facon hostile.

Ces soudards ne [l’intimidaient pas. Personne ne
I’intimidait ! Il ricana, a son tour, en pensant qu’il leur fausserait
bientdt compagnie.

— Nous allons commencer ton apprentissage, dit le
Piémontais. Suis-moi !

Le sergent entraina le voyou dans une salle voutée ou
des armes étaient tenues en ratelier : des piques, des pertuisanes,
des becs de corbin, des guisarmes, des flamberges. Il empoigna
une hallebarde puis, a ’aide de gestes précis, montra comment
on devait la pointer pour tenir un adversaire en respect.

— Tu peux aussi I'utiliser comme une faux pour briser
la jambe d’un ennemi...

Il interrompit ses explications pour observer le regard
but¢ du jeune homme, plissa les yeux, et lui dit d’un ton
tranchant que monsieur de Falicon Iui donnait une nouvelle
chance.

— Il a décidé de faire de toi un soldat, mais il peut aussi
te briser si tu cherches a le tromper.

Le voyou soutint sans broncher le regard de son
interlocuteur : il se moquait éperdument de ses paroles. Des
paroles ! Toujours des paroles ! Il se moquait des discours : ceux
du curé de Villefranche, du viguier, du juge et des fréres mineurs
qui avaient vainement tenté de I’orienter vers une vie chrétienne.

Les propos de ce sergent n’Oteraient pas sa soif de
liberté.

— Ne géche pas la chance que te donne monsieur de
Falicon, car c¢’est ta derniére chance.

Le jeune homme, impressionné par la forte corpulence
du sergent, se retint de porter un coup, mais il se promit
secretement de lui faire ravaler son arrogance. Il le regarda
choisir une épée, la tirer du ratelier, et la lui tendre afin qu’il s’en
saisisse.
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— Pouorca pétan! dit le voyou en admirant la lame
finement forgée.

C’était la premiere fois qu’il tenait un estramagon aussi
long et léger. Il leva fierement I’arme au-dessus de sa téte, puis,
heureux de sentir la mortelle puissance de son bras, la rabattit en
un ample mouvement circulaire.

— Viens ! ordonna le Piémontais.

I1 suivit ce dernier en branlant fierement son arme : il ne
s’était jamais senti aussi fort. Qu’allait-il faire avec cette épée au
poing ? L’occasion lui était-elle offerte de trucider son gedlier et
de s’enfuir de Falicon ? Arrivé dans la cour du chateau, il
observa le sergent dégainer son estramagon et se positionner face
a lui.

— Montre-moi ce que tu es capable de faire. Attaque-
moi !

Le voyou ricana en songeant qu’il allait, derechef, lui
faire ravaler son arrogance. Il leva 1’épée, s’¢langa et la rabattit
de toutes ses forces. Il fut surpris lorsque I’alumelle, au lieu de
trancher les chairs, heurta les pavés du sol. Le temps d’une
inspiration, il comprit que le sergent s’était déplacé sur le coté et
qu’il pointait son arme sous son menton.

— Pouorca pétan!

Il recula lentement en maugréant et maudit Saint-
Innocent qui riait bruyamment de sa maladresse. Il se promit
aussitot qu’on ne 1’y reprendrait plus : a la prochaine occasion, il
enverrait les deux soudards dans I’autre monde.

— J’aurai leur peau, murmura-t-il.

Il observa le Piémontais lui tourner le dos et s’¢loigner
de facon nonchalante. Il serra rageusement la fusée de son arme,
persuadé de pouvoir I’embrocher comme un poulet destiné a la
rotissoire. Il se précipita sans crier gare, mais le soudard, sur un
hochement de téte de son confrére, se tourna brusquement en
donnant a son arme un mouvement tournant. Le choc des
alumelles qui retentit dans le poignet du jeune homme le
contraint brusquement a lacher son épée. Un coup d’épaule,
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habilement donné, lui fit mordre la poussicre. Il s’assit cul contre
terre. Il s’immobilisa en sentant une douloureuse pression contre
sa gorge. Il orienta le regard vers I’épée qui entamait sa chair :
tout mouvement désordonné provoquerait assurément sa mort.
Ainsi contrait a I’immobilité, il écouta le Piémontais lui asséner
une mise en garde.

— Je te tuerai si tu portes, a nouveau par surprise, une
arme contre moi.

Il regut I’avertissement comme une gifle, mais demeura
assis sur son séant en jurant sourdement. Il ne supportait ni la
défaite, ni le rire de Saint-Innocent, ni les lecons de Va-alla-
Cerca. Il avait envie de fuir, de courir jusqu’au pont-levis, de le
franchir, de disparaitre dans la campagne. Il songea qu’il
pourrait courir jusqu’a Villefranche, longer la gréve en direction
la presqu’ile de Saint-Jean, puis se cacher entre les rochers. Il
pensa a cela, mais il demeura immobile en enrageant de s’étre
laissé passer un collier autour du cou.

— Releve-toi ! dit le sergent apres lui avoir donné un
coup de pied dans les cotes.

Le voyou se leva en lachant une bordée d’injures.

—Je sais ce que tu penses, dit le Piémontais. Tu
regrettes d’avoir conclu un accord avec monsieur de Falicon... et
tu veux t’enfuir.

— Comment peux-tu savoir ?

— Je le sais parce que j’ai été jeune avant toi. Moi
aussi, je ne voulais rien accepter, rien comprendre, rien
apprendre... Moi aussi je croyais étre le plus fort... Tu es costaud
et vigoureux. Tu peux devenir un bon soldat. C’est a toi de
décider : devenir un bon soldat ou mourir... Tu as le choix. Un
homme, durant sa vie, a toujours le choix.

De-Villafranca demeura silencieux, les yeux rivés sur la
barbe poivre et sel de ce soudard qui était devenu son mentor : il
ne savait plus, face a un homme qui devinait ses pensées, ce
qu’il convenait de faire.
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— Suis-moi ! Je vais te montrer le lavoir et te donner
des vétements. Les tiens sont en loques et ils puent la vermine.
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Le son dun cor tira le jeune homme d’un profond
sommeil. Il se leva de mauvaise grace, mais suivit son mentor
vers le réfectoire. Il songea qu’il lui fausserait compagnie quand
I’occasion se présenterait, qu’il irait se cacher sur la presqu’ile
de Saint-Jean, et qu’il attendrait qu’on I’oublie. Cette pensée,
méme s’il devait surseoir & son exécution, passait un baume
apaisant sur 1’orgueil qui le taraudait. Il était certain qu’il
s’enfuirait : les deux sergents ne pourraient pas toujours le
surveiller.

Il s’assit a une table, jeta un regard étonné a la servante,
plongea son nez dans le bol fumant, et mangea de bon appétit le
pain trempé dans la soupe au lard. Une seconde pensée, tout en
ingurgitant goulument sa pitance, lui suggéra de s’armer de
patience. Il songea que faute de pouvoir s’échapper, il pouvait
apprendre a mieux se battre : 1’idée de quitter ce chateau plus
fort qu’il n’y était entré soulageait, un peu, les contrariétés
récemment accumulées.

— Viens ! ordonna son mentor aprés avoir  éructé
bruyamment.

Le voyou se leva lentement, puis, pour montrer qu’il
n’était pas entiérement aux ordres du soudard, le suivit de facon
nonchalante. Il entra dans I’armurerie en trainant les pieds et cala
une épaule contre un pilastre.

— Elle devrait te convenir, dit le Piémontais aprés avoir
tir¢ d’un coffre une belle brigandine. Elle appartenait a un
homme qui est mort a Pavie... Il avait la méme carrure que toi.

Le jeune homme enfila I’armure souple. Il la boutonna,
remua les bras pour en tester 1’aisance, et dit en souriant
légerement qu’il se sentait a I’aise.

— Quand allons-nous faire la guerre ?
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— Tu dois d’abord apprendre. Avec ta méconnaissance du
métier, tu ne vivrais pas longtemps sur un champ de bataille. Et
j’ai 'impression qu’il va y avoir du grabuge, comme a Marignan
ou a Pavie.

— Pouorca pétan!

— Je vais t’apprendre a te servir d’une arme destinée a
faire des prisonniers, dit le sergent en saisissant un long manche
de bois embouté d’un cerceau métallique... C’est un « attrape-
coquin ». Il peut étre utile de savoir s’en servir lorsqu’on veut
saisir son adversaire vivant.

— Pourquoi ne pas le tuer ?

— Ton ennemi, une fois prisonnier, peut donner de
précieux renseignements.

Le jeune homme esquissa une moue dubitative.

— Sa famille, si elle est fortunée, peut payer une rangon :
une bourse qui te mette, pour le reste de ta vie, a 1’abri du
besoin.

— Je I'utilise comment cet attrape-coquin ?

— Tu peux t’en servir ainsi, répondit le sergent aprés avoir
piqué le ventre d’un mannequin. Mais tu peux aussi enfourcher
le cou, le bras ou la jambe pour tenir ton adversaire a distance. Il
devient alors ton prisonnier... car s’il bouge, il se blesse contre la
partie de la lame qui est tournée vers lui.

Le voyou saisit ’arme, la dirigea vers le mannequin, et
passa le cerceau autour de la boule empaillée qui faisait office de
téte.

— Continue ! Continue des centaines de fois, ordonna le
soudard. Tu dois savoir parfaitement te servir des armes. Dans
un combat, trois passes suffisent pour connaitre la valeur de ton
adversaire : elles suffisent pour savoir si tu trouveras la mort ou
la victoire.

De-Villafranca ne répondit pas, car il avait trouvé plus fort
que lui.
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Le jeune voyou, a la veillée, s’assit, pres des deux sergents
pour les écouter parler de la guerre. Il les comprenait
parfaitement lorsqu’ils discutaient en nigois, un peu moins bien
en piémontais et assez mal en frangais, mais il suivait avec
intérét les récits des combats qui mélangeaient les langues. Car
c’était ainsi que le Piémontais et le Savoisien se comprenaient,
en utilisant un vocabulaire polyglotte glané durant leur vie
aventureuse.

— Tu écouteras attentivement monsieur de Falicon, lui dit
Saint-Innocent. Il ne répete jamais deux fois la méme chose.

— Ecouter... Quoi ?

— Ce qu’il dit est toujours important. Il peut faire de toi
un homme redouté si tu lui obéis.

Une porte qui tourna lentement sur ses gonds interrompit
la conversation et attira I’attention sur la servante qui entrait en
portant un plat de beignets.

— Mangez ! Prenez des forces. Monsieur de Falicon a dit
que vous en aurez besoin.

Le jeune homme regarda la femme poser la nourriture sur
la table, puis silencieusement se retirer. La trouvant a sa
convenance, il pensa qu’il pourrait, un jour prochain, la besogner
dans un coin de la cuisine.

— Elle n’est pas mal cette femme...

Les sergents laissérent un rire gras sortir par saccades de
leurs bouches déja remplies.

— Tu touches les femmes qui sont dehors, mais pas celles
qui sont dedans. Le Maitre en serait faché... Et il vaut mieux
pour toi qu’il ne se fache pas.

Le voyou plissa songeusement les Ievres : la table était
bonne, mais les menaces n’étaient pas données a la légeére. Que
lui arriverait-il, s’il désobéissait ? Son regard obliqua vers la
dague que Saint-Innocent portait a la ceinture, et il se sentit, une
nouvelle fois, en position d’infériorité.
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Il retrouva ensuite le petit dortoir ou la servante avait
aménagé une couche preés des soudards. Il s’allongea, mais, ne
parvenant pas a trouver le sommeil, se redressa silencieusement.
Il s’assit sur le bord du lit, écouta les respirations de ses
compagnons, observa leurs corps éclairés par un rayon de lune,
puis songea a quitter subrepticement la salle. Il imagina la porte
close du chateau, le rempart duquel il devrait sauter sans
s’estropier, les sentiers emplis d’embiches. A défaut de
retourner a Villefranche, il pourrait emprunter le chemin
descendant vers les gorges de la Banquiére et marcher en
direction des Alpes. Il compta mentalement les personnes qui
pouvaient s’opposer a son évasion : le maitre, les deux sergents,
la cuisiniére, le vieux gardien, et le secrétaire aux doigts noircis
par I’encre dans laquelle il trempait les plumes.

— A quoi penses-tu De-Villafranca ?

La voix rocailleuse de son mentor le fit sursauter. Il tourna
subitement la téte pour regarder le visage barré d’une longue
cicatrice, et demeura bouche bée. Ce diable d’homme lisait-il
toujours dans ses pensées ?

— Lorsqu’il fera jour, je te montrerai la fagon dont on se
sert d’une arquebuse... Mais a présent il faut dormir.

Le voyou se rallongea. Il baissa les paupicres et se coula
lentement dans le silence nocturne.
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Le sergent désigna successivement les différentes parties
de I’arme : le tube, la crosse, le serpentin, le corps de platine, le
bassinet, la détente et le levier de gachette.

— Le serpentin rabat la méche vers la platine. La poudre
d’amorce du bassinet est ensuite enflammée... Elle conduit le
feu a I’intérieur du canon jusqu’a la charge... As-tu compris ?

De-Villafranca branla affirmativement la téte. Pour qui le
prenait-il 7 Ce n’était pas compliqué ! Il regarda son mentor
glisser des plombs dans le canon de I’arquebuse et placer ’arme
sur un support fiché au sol.

— Prends !

Il obéit a I’ordre qui lui intimait d’empoigner la crosse et
de la caler dans le creux de son épaule. Il alluma la meche.

— Fais tourner la platine... Fais-la tourner ! Voila ! Vise
le mannequin ! Vise !

L’explosion poussa 1’arme contre I’éléve qui, en reculant,
dévia le tir vers le ciel.

— Le mannequin ! Je t’avais dit de tirer sur le mannequin.
Je ne t’ai pas dit de chasser les corneilles. Avec un soldat comme
toi, les ennemis n’auraient rien a craindre.

Le voyou cracha au sol. Il jura sourdement contre les
sergents qui riaient de sa maladresse. Il leur aurait volontiers
donné des coups, s’il n’avait craint qu’ils lui 6tassent la vie. Il se
promit a nouveau de leur faire ravaler leurs rebuffades : d’un
seul coup, pour tout ce qu’il avait subi! Il était certain d’y
parvenir, il lui suffisait d’attendre 1’instant propice, 1’instant
durant lequel ils ne se méfieraient plus. Il s’empara de
I’arquebuse par le canon, mais la lacha aussitdt, géné par la
briilure occasionnée.
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— Ne jamais saisir une arquebuse par le fiit, dit son
mentor. Ne jamais lacher son arme ! Il n’y a que les traitres et les
pleutres qui se séparent de leurs armes.

Le jeune homme souffla sur sa paume rougie. Il serra
rageusement les machoires. L’idée d’une vengeance qui laverait
tous les affronts revint instantanément le visiter : d’un seul coup
avec la rapidité de 1’éclair, juste avant de s’enfuir.

— Ramasse cette arme !

Il lacha une bordée de jurons, mais se baissa, saisit
correctement 1’arquebuse par le bois, et la tendit a son mentor
qui y plaga une nouvelle meéche.

— Tu es ici pour devenir un soldat! Ne t’imagine pas
pouvoir t’enfuir... Et méme si tu y parvenais, tu ne pourrais
jamais plus entrer a Nice. Le viguier te ferait rechercher. Tu ne
vivrais plus une vie d’homme libre. Tu virais comme une béte
traqueée.

Le Piémontais disait la vérité et De-Villafranca le savait :
il serait obligé de quitter le comté de Nice et ne pourrait résider
ni en Savoie, ni en Piémont. Il baissa honteusement le regard :
c’était la premicre fois qu’il le baissait face a un homme qui le
tangait. Il saisit la poire qui lui était tendue, versa la poudre en
maitrisant le tremblement de sa main, puis s’empara de
I’arquebuse. 1l cala le bois dans le creux de son épaule, visa le
mannequin, et regarda la charge de plomb faire voler la paille.

— Pouorca pétan!

— C’est bien, dit Va-alla-Cerca en lui accordant une
claque fraternelle sur 1’épaule.

Usant d’une voix moins autoritaire, le soudard raconta une
paillardise apprise aupres des hommes du roi de France :

— Tu ne connais pas le surnom donné a cette arme par les
arquebusiers du roi... Ils ’appellent la « Mére-Abbesse »... La
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Meére-Abbesse, dit-il en éclatant de rire... C’est parce qu’elle est
creuse, comme la bonne abbesse de Port-Royal '° !

Le jeune homme, facon de refuser la fraternité proposée,
n’esquissa qu’un vague rictus. Il ne voulait pas donner le
sentiment qu’il obéissait et pactisait en tout point, mais il n’était
pas totalement mécontent. Il avait tir¢ a I’arquebuse : ¢’était la
premicre fois qu’il apprenait sous la contrainte a faire quelque
chose, et il en éprouvait une étrange satisfaction.

_O_

Lorsque monsieur de Falicon demanda si sa recrue avait
fait des progres, le Piémontais répondit qu’il devait encore
apprendre, mais qu’il possédait en son cceur la rage de
combattre. Le maitre, satisfait de la réponse, enfonga un regard
scrutateur dans les yeux du voyou, puis, lorsqu’il lui sembla
avoir saisi son ame, demanda s’il croyait en Dieu.

—Je ne crois en rien, répondit ce dernier. Toutes ces
histoires de messie crucifié... Elles sont trop compliquées pour
moi.

— C’est bien ! Je ferai peut-étre quelque chose de toi, dit
I’intendant en donnant a son regard une intensité qui forga le
voyou a regarder le sol.

— Il n’y a que deux forces au monde, dit-il encore d’une
voix profonde : 1’épée et D’esprit. C’est toujours 1’esprit qui
commande 1’épée. Tu devras t’en souvenir !

— L’esprit... L’épée... Je ne comprends pas.

— Tu dois associer la force de I’esprit a celle du corps.
Rien ne résiste a la violence transformée en force... Le plaisir
que tu tireras alors de la domination exercée sur les autres ne
sera que plus grand.

'8 Cette appellation paillarde évoque peut étre le souvenir d’une abbesse de
Port-Royal, Huguette Hamel, destituée en 1463 pour conduite scandaleuse.
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Le jeune homme acquiesga. Il n’était plus certain de ne pas
avoir peur : la voix a la sonorité lugubre, le regard percant et le
visage austére avaient un peu troublé son assurance.

-0-

La nuit venue, lorsqu’il s’allongea sur sa couche, il songea
a sa mere qui avait été laissée pour morte au col de Villefranche.
I1 songea également a ses parents adoptifs qui 1’avaient recueilli
et qui avaient pris soin de lui. Jamais, il ne leur avait témoigné le
moindre signe de reconnaissance.

— A chacun ses affaires, marmotta-t-il. S’ils m’ont
recueilli et hébergé c’est qu’ils ont bien voulu le faire.

Les mots qu’avait utilisés son beau-pére pour parler de sa
meére revinrent a nouveau le tourmenter :

« Elle était véritablement en mauvais état lorsque nous
I’avons ramassée. Elle délirait... Elle racontait des choses
insensées. Elle disait qu’elle avait fui des brigands mais qu’ils
I’avaient rattrapée. Elle disait que personne ne leur échappait...
C’est ce qu’elle a raconté avant de te mettre au monde... Juste
avant de mourir. »

-0-

La journée était belle. Le soleil régnait en maitre absolu
dans un ciel d’azur. Le village resplendissait dans son écrin de
montagnes vertes. Le premier mois d’apprentissage était passé.
Le voyou ne s’était pas enfui et avait été autorisé a quitter
I’enceinte du chateau pour participer a une chasse. Il pressait le
pas, avec ses compagnons, pour suivre le maitre monté sur un
destrier noir. Armé d’une pique et d’un coutelas, il allait
gaillardement vers le mont Chauve ou un berger avait apercu une
laie. Une premiere halte, sur le flanc nord de la colline de
Gairaut, lui permit d’approcher la maison forte a laquelle il
n’avait pas encore prété attention. Il demeura un moment
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immobile, le regard rivé sur les fagades de pierres grisatres qui
semblaient avoir subie un incendie. Rien ne lui semblait
ordinaire dans cette curieuse batisse flanquée d’une antique tour
de guet. Les petites ouvertures rectangulaires par lesquelles il se
sentait observé lui procuraient un sinistre sentiment. Pour quelle
raison sentait-il son ame opprimée de la sorte ? Il 1’ignorait et
s’en étonna, car il n’avait encore jamais été impressionné par un
quelconque lieu.

— Pouorca pétan!

Il ressentit un soulagement en voyant deux hommes en
sortir, saluer respectueusement son maitre et se joindre a eux.
Qu’avait-il imaginé ? Pourquoi avait-il pensé que les habitants
devaient €tre aussi terrifiants que la construction ? Craignait-il
que ce fussent des démons ? Accordait-il crédit a une légende a
laquelle il n’avait prété, jusqu’a présent, qu’une oreille distraite ?

I marcha de conserve avec ses nouveaux compagnons,
heureux de montrer sa rapidité, et oublia la sinistre maison forte.
I1 gravit un chemin derriére le cheval de son maitre en pensant
que s’il n’était pas encore le plus fort, il pouvait étre le meilleur
marcheur de la troupe.

— Des traces ! dit monsieur de Falicon en retenant son
cheval. Deux sangliers sont passés par ici !

— Deux bétes adultes, précisa un serviteur de la maison
forte en désignant des empreintes a quatre sabots. Deux doigts
médians et deux autres latéralement... C’est, a coup slr, un gros
male et une femelle.

Le jeune homme inspira profondément pour tenter de
recouvrer un souffle régulier, puis porta le regard sur les traces
laissées dans une veine d’argile. Il branla positivement la téte en
songeant qu’il saurait désormais les reconnaitre. Il tourna ensuite
la téte vers le sud pour parcourir le paysage du regard : Nice
noyée dans la brume marine, le mont Boron, le mont Alban, des
lieux qu’il connaissait parfaitement. Il songea que 1’envie de fuir
¢était a présent moins forte. S’était-il attaché aux deux hommes
qui lui enseignaient 1’art du combat ? Voulait-il continuer a
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apprendre le maniement des armes ? Voulait-il connaitre
I’aventure de la guerre ? Il ignorait ce qu’il voulait faire, il savait
seulement que le moment du départ n’était pas encore venu. Il
devait certes obéir. Obéir | C’était la seule contrainte qu’il devait
supporter et a laquelle il était parvenu, bon gré mal gré, a se
plier. Il en était d’ailleurs étonné, car il ne pensait pas, lorsque
son maitre I’avait ramené de Nice, pouvoir ob¢ir a quiconque. La
personnalit¢ des sergents n’était certes pas étrangeére a son
évolution : Va-alla-Cerca et Saint-Innocent n’étaient pas des
hommes ordinaires, leur force et leur connaissance des armes
inspiraient le respect. Mais le respect n’effagait toujours pas son
besoin de vengeance :

— Je deviendrai plus fort que ces deux gaillards et je leur
montrerai qui je suis.

Il le murmura secrétement en observant 1’horizon marin :
un jour viendra ou il pourra les battre.

Des aboiements de chiens le tirérent brusquement de ses
pensées.

— Elles ne sont pas loin ! hurla monsieur de Falicon qui
dégaina I’épée pendue a la selle de sa monture.

Les chasseurs empoignerent aussitot leurs piques. Ils se
remirent hativement en marche : le jeune homme et les sergents
en téte, les deux serviteurs venus de la maison forte par-derriere.

— Sous les roches ! dit le maitre.

Les chasseurs orienterent leurs regards sur une pente
garnie de chénes verts ou deux grosses bétes s’étaient abritées
sous une barre blanchatre. Ils se déployerent méthodiquement
pour les encercler, ils progresseérent vers elles a pas comptés,
puis attendirent, immobiles, que le maitre s’en approche.

— Pouorca pétan, dit le voyou impressionné par 1’habileté
avec laquelle monsieur de Falicon trancha la gorge d’un gros
sanglier.

— A toi de jouer, De-Villafranca, hurla ce dernier. Ne la
laisse pas s’enfuir !
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Le jeune homme courut vers la seconde béte en pointant le
pieu. Il le poussa de toutes ses forces dans le poitrail de
I’animal, puis bascula sur le co6té pour éviter la défense qui ne
laboura que superficiellement sa cuisse. Il abandonna 1’arme
fichée dans la chair, dégaina hativement le coutelas qu’il portait
a la ceinture, et le planta dans la gorge de la béte. Il demeura le
corps plaqué contre le flanc, et la main serrée sur le manche
jusqu’aux ultimes soubresauts de 1’animal. 11 se redressa ensuite
lestement pour jeter a la petite troupe un regard empli de fierté.

— Bien joué ! dit monsieur de Falicon en posant une main
sur son ¢paule.

L’intendant le félicita en usant d’une voix paternelle : ce
n’était plus le maitre inquisiteur et dominateur qui lui parlait,
mais un homme avec lequel il était uni par la virile ardeur de la
chasse.

—Je sais que tu cherches a t’enfuir. Mais avant de
t’enfuir, tu dois te poser une question : seras-tu véritablement
libre ? Beaucoup d’hommes se croient libres. Ils apprennent un
métier. Ils se marient. Ils font des enfants. Ils les forcent a
apprendre ce qu’ils ont eux-mémes appris, puis ils meurent aussi
ignares que lorsqu’ils sont nés. Ils n’ont, en réalité, jamais vécu.
La famille a été leur prison. Ils ont subi sans savoir qu’ils
subissaient... Les curés leur ont appris a prier, a jeuner, a se
mortifier, et a accepter leur condition. Ils en ont fait des
coupables a vie... Et toi, te sens-tu coupable ?

— Je ne suis coupable de rien !

— C’est un bon début, De-Villafranca. Car tu ne grandiras
pas dans la douleur et la repentance, la flagellation et la
contrition. Le Christ ne grandit pas : il emprisonne. Il empéche
de découvrir la véritable jouissance.

— La jouissance...

— La chasse, les armes, la force, la guerre, le vin, les
femmes... permettent d’apprécier la vie. Veux-tu marcher sur le
chemin de la force ?
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— Je veux bien, répondit le jeune homme, subjugué par ce
qu’il venait d’entendre.

— I faudra pour cela que tu découvres la véritable
lumicre... La véritable lumicre n’est pas celle chantée par les
moines de Saint-Pons. Il faut aller la chercher dans la
connaissance occulte de ton étre. Il faut débusquer le plaisir au-
dela des frontieres que les hommes ordinaires érigent en
barrieres. Veux-tu chercher la lumiére qui donne la connaissance
sur ce monde ? Veux-tu sortir de la soumission pour découvrir la
grande puissance ?

— Je le veux, répondit le voyou sans comprendre ce que
I’intendant lui proposait.

Curieux maitre ! De-Villafranca ne savait que penser, mais
il était subjugué par le ton paternel : ferme et entaché de
connivence, comme s’il était promis a un avenir exceptionnel.
Pour quelle raison prenait-il le temps de lui parler ? Quelle était
cette lumiere qui concurrengait celle du soleil ? Le mystére de
Falicon, dont I’intendant avait entrebaill¢ la porte, commengait a
le fasciner.

Les serviteurs attachérent les pattes des sangliers a des
pieux qu’ils calerent sur leurs épaules, et le jeune homme, mis a
I’honneur, marcha fiérement prés du cheval de son maitre.

La nuit venue, avant de s’endormir, il pensa a son beau-
pere et a ce qu’il avait raconté sur sa mere : « Elle disait qu’elle
avait ét¢ emprisonnée. Elle disait qu’il y avait deux autres filles
avec elle... Elles se soutenaient et elles avaient peur. Elle disait
qu’elles avaient été allongées sur un autel, comme dans une
¢glise, mais que ce n’était pas une église. On avait li¢ leurs
poignets et on les avait traitées comme des agneaux destinés a
I’holocauste. Des hommes étaient montés sur elles et les avaient
déflorées... Plusieurs hommes, les uns apres les autres. »
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Falicon au mois de mai de I’an 1536. La journée n’était ni
plus chaude, ni plus fraiche que celles qui 1’avaient précédée.
L’air des Terres Neuves de Provence était embaumé de senteurs
printaniéres. Le jeune homme, depuis la plateforme du donjon,
promenait son regard a la facon d’une vigie hissée sur le mat
d’un navire : la maison forte incongrue et laide, unique demeure
placée sur la pente nord de la colline de Gairaut, la plaine
maritime dont les prairies et les vergers embrassaient la cité
nigoise, le monumental chateau ducal sur I’horizon d’azur. En se
tournant vers le levant, il vit une suite de monts qui fermaient
I’horizon de leurs masses verdatres et découvrit, en glissant
lentement sur leurs pentes sylvestres, la vallée du Paillon a
travers une échancrure. A de menues taches blanches et rouges il
devina la présence de fermes que les hommes, toujours soucieux
de se répandre, avaient ¢a et la semées. En se tournant vers le
nord, il plongea le regard dans une étroite vallée qui guidait un
torrent dont on percevait le grondement. Son ceil exercé, en
remontant les falaises, parvint a un vieux chateau posé sur des
roches acérées'” : une ancienne demeure féodale qui paraissait
abandonnée. Un quart de tour vers 1’ouest, le plaga face a une
montagne sombre et trapue qui semblait imposer au site une loi
tyrannique. Il resta un long moment hypnotis¢ par
I’impressionnante masse, comme noy¢ dans un obscur malaise
qui le renvoyait a la terrifiante 1égende.

— Pouorca pétan!

Un mystére était enfoui quelque part dans le pays de
Falicon : il en était persuadé.

' On peut encore visiter sur la route entre L’ Abadie et Levens quelques
ruines de ce qui est appelé le chdteau des voleurs en surplomb des carriéres
qui rongent la montagne.
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Le son d’un cor lui fit abandonner le poste de guet pour
rejoindre le réfectoire et s’y attabler. Du lait de chevre tiede, du
pain qu’il rompit a grosses poignées, une tranche de lard : ¢’était
quotidiennement un festin pour ce grigou qui avait rapiné de
Nice a Contes afin de trouver pitance. Il se frottait encore la
panse, lorsque son maitre entra inopinément dans la salle et lui
ordonna de se lever. Il le suivit vers la cour du chateau, ou il
I’écouta parler de la lumi€re qui €clairait la connaissance.

— Connaitre le monde pour mieux en profiter ! Prendre !
Oser ! Violer ! Le monde appartient a ceux qui le violent pour
assouvir leurs pulsions. Il n’appartient pas a ceux qui le
contemplent en pensant que c’est une ceuvre intouchable.
Comprends-tu ?

— Je crois comprendre... Vous voulez dire que j’ai bien
fait de voler ce que je désirais. Vous voulez dire que j’ai bien fait
de casser la téte a I’homme qui m’a demandé de me pousser.

— C’est un bon début de compréhension, De-Villafranca...
A présent que tu sais mieux te battre, tu pourrais étre initié a la
lumiére de Lucifer. Si tu saisis la lumicre, elle guidera ton esprit.
Elle te rendra invincible.

— Invincible...

— Veux-tu étre initié a la lumiére ?

Le jeune homme pinga les lévres. Il songea qu’il serait
stupide de refuser et répondit affirmativement.

— Je vais faire de toi un impétrant.

— Un impétrant ?

—Je vais faire de toi le bénéficiaire d’une initiation
exceptionnelle, le bénéficiaire d’une initiation qui peut te faire
entrer dans une puissante confrérie, qui peut faire de toi un autre
homme.

— Un autre homme, répéta le voyou abasourdi. Et que
devrais-je faire pour cela ?

— On te posera une question, puis on te laissera chercher
une réponse. Tu répondras lorsqu’on te questionnera.
Uniquement lorsqu’on te questionnera !
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— Une réponse ?

— Ton destin dépendra de cette réponse.

Le maitre fit signe aux sergents de s’approcher. Il leur
tendit une cagoule et leur ordonna de 1’enfiler sur la téte du jeune
homme.

—Je n’y vois plus rien! dit ce dernier en sentant son
mentor nouer un lacet autour de son cou.

— Tu n’y vois ni plus ni moins que d’habitude, dit
I’intendant. Car, en vérité, tu ne vois rien depuis que tu es né... A
partir de maintenant, tu conserveras le silence. Le silence !
répéta-t-il d’une voix forte. Tu ne parleras que pour répondre a la
question que I’on te posera. Toute autre parole sera considérée
comme une désobéissance qui te conduira a 1’échec. Il y va de ta
vie !

L’impétrant sentit qu’on le soulevait de terre pour le hisser
et I’asseoir en croupe d’un cheval.

— Tiens-toi a la selle et n’essaie pas d’6ter la cagoule, dit
Saint-Innocent.

— Fais silence ! Il y va de ta vie, souffla Va-alla-Cerca.

Monsieur de Falicon éperonna la monture et quitta le
chateau par la longue calade empierrée qui permettait d’accéder
au village. Ou allaient-ils ? Retournaient-ils a Nice ? Le jeune
homme était incapable, tant les changements de direction étaient
nombreux, de deviner le chemin qu’ils prenaient. N’étant sorti
du chateau que pour chasser le sanglier, il ne connaissait pas
véritablement le pays et ne pouvait pas deviner la direction
suivie.

11 pensa, lorsque le cheval s’arréta, qu’ils n’avaient pas fait
une tres longue route, mais il fut incapable de deviner le lieu. Il
sentit aussitot des mains le saisir, le poser a terre et le pousser. 11
marcha maladroitement sur un sol caillouteux, puis, a la
fraicheur regue, comprit qu’on le faisait entrer dans une batisse.
Il demeura immobile en écoutant une voix qu’il ne connaissait
pas, huma une odeur de viandes grillées, et comprit qu’il était
dans un corridor pavé. Alors qu’il ne s’y attendait pas, une main
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saisit la sienne pour I’entrainer plus avant dans la demeure. Il lui
sembla aussitot, par la douceur du contact et la finesse des
doigts, que c’était une main de femme. Il faillit poser une
question, mais, repensant a I’injonction au silence, il se retint en
mordant sa lévre inférieure. Sa guide ne lui parlait pas. Elle lui
signifiait, par de petits mouvements ou de petits attouchements,
qu’il devait avancer ou s’arréter, monter ou descendre, se baisser
ou se redresser. Il se laissa faire et, a son grand étonnement,
trouva que cela n’était pas désagréable. Pouvait-il fantasmer sur
cette femme qui le guidait ? Qu’allait-il se passer? Ou
I’emmenait-elle a travers ce dédale de pieces et de couloirs ?
Dans les entrailles de la Terre ? Il comprit bientot, aux odeurs de
roches humides, qu’il était sous le sol et que sa guide se dirigeait
a I’aide d’une torche dont il apercevait une vague lueur.

La mystérieuse personne le forca a baisser la téte pour
passer une porte basse, lui lacha la main et, par une pression sur
les épaules, I’invita a s’asseoir sur un banc. Il eut envie de
demander s’il devait rester longtemps immobile, mais se retint.
L’injonction de son maitre s’imposa a nouveau dans son esprit
excité : « Il y va de ta vie ! »

Il comprit, a un froissement de tissu et un bruit de porte
refermée, que la personne le laissait seul. Il avanca prudemment
les mains pour découvrir, face a lui, le plateau d’une table sur
laquelle rien ne reposait. Il les ramena sur les cuisses, inspira
I’air chargé de senteurs diverses, et écouta le silence absolu qui
régnait en ce lieu. Il attendit un long moment en songeant a ce
qu’avait dit son maitre : «le bénéficiaire d’une initiation qui
peut faire de toi un autre homme. » Qu’adviendra-t-il s’il
s’avérait incapable de répondre? L’exécuterait-on? Lui
donnerait-on la chance de mourir au combat ?

Il redressa le buste en entendant des pas dans le couloir. Il
¢couta la porte tourner en gringant et une personne entrer. Il
devina, a de menus bruits, que son visiteur posait un objet sur la
table, puis se placait derriere lui. Il frémit lorsque de grosses
mains envelopperent ses clavicules. Qu’allait-on lui faire ? Il
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songea que ce pouvait étre son maitre, mais conclut, a la
respiration sifflante, que c¢’était une personne plus agge.

— Tu as su nous accorder ta confiance et ton silence. C’est
une bonne chose De-Villafranca, dit I’inconnu dans une langue
provengale parfaitement maitrisée.

L’impétrant se détendit. Il songea que si c’était tout ce
qu’on attendait de lui, ce n’était véritablement pas compliqué. Il
sentit I’homme dénouer le lacet qui fermait la cagoule et
lentement la lui oOter. Il observa, ébahi, une petite picce taillée
dans la roche, puis, sur le mur qui lui faisait face, un crane de
bouc avec des cornes gigantesques. Il porta ensuite son regard
vers la table ou reposaient un chandelier et un papier
xylographié.

— Ne te retournes pas et dis-moi ce que tu vois sur le
dessin qui est devant toi.

11 pencha le buste vers I’avant.

— Un jardin... Un arbre chargé de fruits... Un homme et
une femme nus comme des vers.

— L'homme et la femme étaient tous deux nus, et ils n'en
avaient point honte, dit I’inconnu. Et quoi d’autre ?

— Un serpent qui semble parler a la femme.

— Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des
champs que 1'Eternel avait faits, dit encore 1’inconnu. Et quoi
d’autre ?

— Le bras de la femme est levé. Elle cueille un fruit dans
I’arbre.

— Le serpent posa a la femme une question: il lui
demanda si Dieu leur avait réellement interdit de manger les
fruits des arbres du jardin. Et la femme répondit au serpent
qu’ils mangeaient des fruits des arbres du jardin, mais qu’ils ne
mangeaient pas les fruits de l'arbre qui était au milieu du jardin.
Elle précisa que Dieu leur avait interdit de manger les fruits de
cet arbre et qu’ils n’y touchaient point, de peur de mourir.

De-Villafranca branla positivement la téte : il se souvenait
vaguement de cette histoire racontée par le curé de Villefranche,
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mais, comme beaucoup d’autres, ne I’avait pas retenue. Devait-il
apprendre ce qu’il avait refusé lorsqu’il était enfant ? L’homme
était-il un curé ?

— Le serpent dit a la femme qu’ils ne mourraient point,
s’ils en mangeaient. Il dit aussi que Dieu savait que, le jour ou ils
en mangeraient, leurs yeux s'ouvriraient, et qu’ils seraient
comme Lui, connaissant le bien et le mal... Ils en mangerent et
Dieu les punit tous les deux. Il dit a 'homme qui avait écouté la
voix de la femme, que le sol sera maudit et que c’est a force de
peine qu’il en tirera sa nourriture.

L’inconnu se tut un moment. Il utilisa ses mains grandes
ouvertes pour envelopper fraternellement les ¢épaules de
I’impétrant et lui posa une seule question :

— Quelle est la raison du courroux de Dieu ?

Il retira ensuite lentement les mains, réitéra la question en
usant d’une voix plus grave, et s’éclipsa en fermant le battant de
la porte derriere lui.

Le jeune homme se retrouva seul, immobile face a la
xylographie dont les lignes dansaient sous la lumiére vacillante
de la bougie. Il n’était pas habitué a penser. Il ne pensait pas
lorsqu’il se battait, car tout venait spontanément : porter un coup
ou le parer relevaient de réflexes innés. A quoi bon s’intéresser
a des histoires aussi bizarres ? Que cherchaient-ils a lui faire
dire ? Qu’attendaient-ils de lui ? Sera-t-il capable de voir la
lumiere ? Quelle lumiere ? Il se leva pour inspecter le lieu et se
planta sous le crane de bouc aux grandes cornes. Il repensa aux
propos de son maitre : « Il y va de ta vie ! » Le passeraient-ils
par les armes s’il répondait mal ?

— IIs auraient déja pu le faire depuis que je suis arrive,
murmura-t-il, mais ils ne ’ont pas fait... Ils veulent que je reste
en vie... IIs veulent que je réfléchisse... Que je trouve... Mais
quoi ? Ce que je veux c’est devenir plus fort... ce n’est pas
comprendre une histoire de fruit, de femme et de serpent.

Il fit lentement le tour de la table, passa une main sur les
parois rocheuses qui suintaient I’humidité, puis vérifia si la porte
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¢tait verrouillée. Il regarda la bougie au quart consumée.
Combien de temps restera-t-elle encore allumée ? Combien de
temps le laisserait-on réfléchir face a cette curieuse gravure ?
Quelle heure était-il ? Avait-on atteint le milieu de la journée ? 11
se rassit et essaya de penser a ce que lui avait raconté I’inconnu.
Pour quelle raison Adam et Eve ne devaient-ils pas manger des
fruits de cet arbre ? Une phrase qui lui semblait plus importante
que les autres revenait de fagon récurrente : « Ils seraient comme
Dieu, connaissant le bien et le mal. »

Il attendit jusqu’a I’épuisement de la bougie et attendit
encore dans 1’obscurité. Il sursauta lorsque des pas résonnérent
dans le couloir. Il écouta le barreau du verrou glisser dans ses
guides et vit des personnes encagoulées serrant des cierges dans
leurs mains. Il les observa, ébahi, prendre place autour de lui :
six inconnus revétus de longues chasubles noires, et un septiéme
derriére lui.

— Nous sommes les Porteurs de lumieére, dit 1’individu
placé sous les grandes cornes. Ton avenir dépend des mots qui
sortiront de ta bouche.

L’homme-diable, car c’est ainsi que I'impétrant appelait
secrétement ce dernier, posa la question en usant d’une voix
grave :

— Quelle est la raison du courroux de Dieu ?

Le voyou hésita un instant puis, comme il le faisait
souvent, s’exprima d’un jet :

— Dieu s’est faché parce que cet homme et cette femme
ont mangé¢ du fruit défendu... Et en mangeant de ce fruit, ils sont
devenus comme Dieu... C’est le serpent qui I’a dit... Et Dieu n’a
pas été content qu’ils deviennent comme lui. Il ne voulait pas
qu’ils deviennent ses égaux.

Il observa les Porteurs de lumiére branler positivement la
téte et les écouta répondre de concert qu’il avait vu la lumiére.

— 1II sait que I’homme peut se hisser a la hauteur de Dieu
et que Satan est son véritable maitre, dit I’intendant dont la voie
gutturale fit résonner I’atmosphére de la petite salle.
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Des mains inconnues lui renfilérent la cagoule. Il comprit,
a des froissements de chasubles, que les inconnus quittaient
lentement la salle, et se retrouva a nouveau seul dans un silence
de sépulcre. Aurait-il accepté tout cela au mois de mars ? Aurait-
il accepté d’attendre ainsi encagoulé ? Aurait-il été aussi
patient ? Il songea que I’obéissance, la patience et la réflexion
étaient pour lui un véritable changement.

Lorsque la mystérieuse femme revint le chercher, il
s’apergut qu’il avait totalement perdu la notion du temps. Il se
laissa @ nouveau conduire a travers un dédale de couloirs. 1l
huma ensuite une odeur de nourriture, entendit des rires venus
d’une salle dont la porte était close, et supposa que les Porteurs
de lumicére y faisaient bombance. Il sentit la femme qui le guidait
brusquement le lacher, puis d’autres mains, plus rudes, 1’aider a
monter sur un mulet. Il s’agrippa a la selle pour ne pas tomber. Il
comprit bientdt, aux crissements des sabots contre le sol, que
I’animal marchait sur le chemin caillouteux qu’il avait emprunté,
et conclut qu’on le ramenait a Falicon. Lorsque ses compagnons
lui oterent la cagoule, il réalisa a la lumicre déclinante du soleil,
qu’il venait de passer une journée sous terre.

— Tu as eu raison de leur obéir, dit son mentor. Tu n’y
perdras pas au change : ils offrent une meilleure solde et une
meilleure nourriture que le duc de Savoie.

— Viens manger ! dit Saint-Innocent. Tu dois avoir faim.

L’impétrant s’attabla face a de 1’agneau r6ti, remplit son
gobelet de vin, et le vida d’un trait. Il mastiqua gloutonnement le
pain blanc avec lequel il avait saucé le plat. C’était un festin !
Une récompense ? Il ne chercha pas de réponse, car il avait déja
trop réfléchi. Il bafra et rota de fagon sonore. Songeait-il encore
a s’enfuir ?
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Falicon au mois de juin 1536. Lorsque 1’apprentissage de
I’impétrant atteignit un stade jugé satisfaisant, les sergents lui
accorderent plus de liberté et se montrérent plus cordiaux. La
porte du chateau était toujours verrouillée, mais I’éléve pouvait
aller a sa guise du rempart aux cuisines, du réfectoire a la cour,
et de la cour a la porterie ou vivait un gardien avec lequel il
conversait. Il apprit, de la bouche de ce dernier, que le fief
appartenait aux moines de Saint-Pons, que monsieur de Falicon
¢tait le mandataire de leurs biens, et qu’il était, a ce titre,
considéré comme le seigneur du lieu. Il ne recueillit aucun autre
renseignement, car le vieil homme, chaque fois qu’il le
questionnait plus précisément, parlait du ciel rougissant qui
annongait I’orage ou de la taille des oliviers. Il le quittait, la
discussion épuisée, pour monter au donjon et jouir de la vue
d’aigle sur le pays. Il laissait son regard errer sur le panorama
flamboyant des monts qui allaient mourir dans 1’azur de la
Meéditerranée : le mont Gros, le mont Vinaigrier, le mont Alban,
et le mont Boron derrieére lequel se trouvait le village de son
enfance. Il ne regrettait plus d’avoir suivi monsieur de Falicon :
le destin, pour la premicre fois, lui avait ouvert une porte. Il avait
appris le maniement des armes, [’obéissance, et une
abracadabrante histoire ou un serpent parlait a une femme. Il
branlait parfois négativement la téte pour nier ce récit : avait-on
déja entendu un serpent parler ?

— Gardien des Porteurs de lumiére, murmura-t-il. Je vais
devenir un gardien des Porteurs de lumiére.

Quelle vérité se cachait derriere ces mystérieuses
personnes ? Il 1’ignorait, mais avec l’expérience vécue sous
terre, il s’était indéniablement rapproché du secret de Falicon. 11
s’en rapprocherait encore, car il connaitrait, un jour, les raisons
pour lesquelles on le soumettait & des questions sur Dieu, le
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serpent et le fruit défendu. Il n’aurait jamais cru, quelques
semaines auparavant, ne plus songer a s’enfuir. Qu’était-il
devenu ? Qu’était devenu De-Villafranca par nature rebelle ?

-0-

Le dédale qu’on lui fit parcourir, lorsqu’on le coiffa une
seconde fois de la cagoule, lui parut plus profondément enfoncé
dans la terre et plus en altitude. Quand la main de la femme
quitta la sienne, il ressentit un souffle venu de I’extérieur et
conclut qu’il était a la fois sous terre et en liaison avec la surface
de la Terre. Ce n’était pas le méme endroit: le lieu était
beaucoup plus vaste que la piéce ou on lui avait posé la question
sur le fruit défendu.

— Tu attends ! dit I’inconnue.

L’intonation de la voix, si différente de la douceur de la
main, provoqua un curieux frisson. Qui était cette personne ?
Une femme a la main si douce, pouvait-elle posséder une voix si
acide ? Il pergut bientot des bruits de pas, des raclements de
gorge et des froissements de robes en mouvement. Il songea que
les Porteurs de lumiére se positionnaient autour de lui comme ils
I’avaient déja fait. Formaient-ils un cercle ? Etait-il au centre ?
Qu’allaient-ils lui faire ?

Une voix inconnue interrompit brusquement ses
réflexions :

—Quivala?

I faillit répondre que c’était lui, De-Villafranca, et qu’il
était inutile de poser une question aussi stupide, mais il se retint
pour écouter la réponse que la femme glissait a son oreille.

— Quelqu’un du monde des ténébres, répéta-t-il a haute
VOIX.

— Connais-tu la Vérité ?

Ne comprenant pas la question, il en posa une autre :

— Quelle vérité ?

— Quelle vérité bouillonne en toi ?
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— La vérité des armes, répondit-il. La force et les armes
sont les seules vérités.

— Et I’esprit ?

Se souvenant des paroles de son maitre, il répondit que
I’esprit était la force qui dirigeait 1’épée. Un silence qui lui parut
une éternité s’ensuivit.

— I a donné une réponse acceptable, dit une voix dont le
timbre haut placé raisonna contre les parois du lieu.

— Veux-tu sortir des ténebres ? Veux-tu recevoir la
lumiére qui donne la force surnaturelle ?

Il marqua un temps de réflexion en pensant que ce n’était
pas une lumiére pour les yeux, mais une lumicre pour 1’esprit, et
que cela lui plairait.

— Je le veux, répondit-il d’une voix assurée.

— 11 veut recevoir la lumiére, dirent de concert les
personnes assemblées.

Un nouveau silence lui permit de percevoir un bruit qu’il
interpréta comme des froissements d’ailes. Il leva
instinctivement la té€te. Ou était-il ? Une voix forte, toujours la
méme, interrompit les questions qu’il se posait.

— Obéiras-tu, sans réserve, aux vénérables Porteurs de
lumiére ?

— J’obéirai, sans réserve, aux vénérables Porteurs de
lumiére.

Il sentit sa guide délacer sa chemise et placer la pointe
d’une dague dans le creux de son cou, exactement sur 1’artére ou
son mentor lui avait appris a planter une lame pour oter la vie a
un adversaire. Il comprit qu’il suffirait d’une pression
légerement plus forte pour qu’il soit vidé de son sang et demeura
dans une immobilité parfaite.

— Veux-tu devenir un gardien des Porteurs de lumiere ?

—Je le veux !

— Répéte aprés moi: rien de ce que je verrai ou
j’entendrai, je ne répéterai.

Il répéta solennellement la promesse de ne rien dévoiler.

46



— Que je meure, si je parle... Répete-le !

— Que je meure, si je parle !

La dague lentement glissa vers sa poitrine dénudée. La
pointe s’enfon¢a dans sa chair. Une vive douleur parcourut son
buste, mais il serra les dents pour garder le silence.

— Je retire une partie de ta vitalité, dit sa guide.

Il sentit cette derniére poser ses lévres sur la plaie pour
aspirer son sang, puis une autre personne prendre sa place.
Combien étaient-ils a se nourrir de sa vitalité¢ ? Il compta sept
inconnus et songea que monsieur de Falicon devait étre parmi
eux.

— Tu es, a présent li¢ aux Porteurs de lumicre, dit la
femme. Tu vas pouvoir marcher sur la voie de Lucifer.

Un moment s’ensuivit durant lequel il n’entendit a
nouveau que des battements d’ailes qui froissaient 1’atmosphere.
11 sentit ensuite la guide poser ses mains de part et d’autre de sa
téte et lui oOter lentement la cagoule. Il 1’écouta lui murmurer
qu’il passait de 1’obscurit¢ a la lumicre, de I’ignorance a la
connaissance. Il observa alors, éberlué, une grotte éclairée par
des torches de cire, un pilier blanchatre semblant soutenir la
volte, trois tétes de boucs enfilées sur des pieux, et les Porteurs
de lumicre, la téte encagoulée a la fagon des pénitents, réunis en
cercle autour de lui. Il découvrit le regard acéré de sa guide et
demeura bouche bée en voyant ses levres noires resplendir sur
une peau blafarde. Une tache rouge laissée par le sang qu’elle
avait bu resplendissait comme un rubis a la commissure de ses
lévres ; tout dans les traits de son visage contredisait la douceur
de sa main.

— Elle est la vénérable prétresse, dit la voix de monsieur
de Falicon venue de nulle part. Agenouilles-toi face a elle.

Il s’exécuta. Il sentit les doigts de la femme écarter ses
cheveux et ses ongles s’enfoncer comme les serres d’un rapace
dans son cuir chevelu.

— Tu es @ moi ! Et tu m’obéiras comme un chien obéi a
son maitre.
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— Jobéirai, répéta-t-il mécaniquement.

Il se redressa lorsque la prétresse le lui ordonna, puis
tourna le regard vers un autel de pierre noire. Il observa le
plateau sur lequel étaient posés un crane, une bougie, et trois
picces argentées. Il écouta son maitre lui poser une question :

— Consens-tu a verser jusqu’a la derniére goutte de ton
sang pour les Porteurs de lumiére ?

— I’y consens !

— De notre existence jamais tu ne parleras et a notre
volonté, toujours, tu obéiras. Fais, par le geste, le serment
d’accepter la mort si tu cherches a t’en dégager.

La prétresse lui glissa une dague dans la main droite et lui
ordonna de porter I’arme a hauteur du cou, afin de simuler un
égorgement.

— Par ce geste tu acceptes de mourir si tu viens a trahir,
dit-elle a haute voix.

— Je l’accepte, répondit I’impétrant. De votre existence
jamais ne parlerai. J’en fais sur ma vie le serment.

Les Porteurs de lumiére entamérent un chant dans une
langue qu’il ne comprenait pas, mais qu’il trouva lugubre. La
prétresse lui saisit la main pour I’entrainer vers la grande pierre
noire.

— Nous avons bu ton sang et tu vas a présent boire le
ndtre... Bois le nectar des Porteurs de lumiere !

Il chercha une coupe puis, a un reflet dansant, comprit que
la boite cranienne renversée servait de réceptacle. Il la prit entre
les mains, la porta a ses lévres, et but le breuvage doucatre. Les
acclamations qui firent vibrer 1’atmosphére de la grotte
détendirent ses muscles crispés : il était devenu un gardien des
Porteurs de lumicre. Que lui demanderait-on ? Il ignorait
toujours ce qui I’attendait, mais n’en était nullement inquiet. Le
cérémonial, la grotte, les bougies, le crane, le curieux breuvage,
donnaient a sa vie un sens qui lui avait manqué. Il n’était plus
n’importe qui ! Il n’était plus le jeune homme dont on voulait
faire un pécheur ! Il n’était plus un voyou poursuivi par le
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viguier ! Il n’était plus une personne ordinaire ! Il appartenait a
une puissante confrérie.

— Ton salaire, dit la prétresse en désignant les trois gros
placés en triangle sur ’autel.

Il empocha hativement les piéces, puis leva la téte vers le
plafond de la cavité pour regarder des chauves-souris qui filaient
vers I’entrée de I’aven. Il sentit sa téte vaguement tourner. La
vision de son environnement devint lentement incertaine : il
continuait a voir les Porteurs de lumiere, mais de fagcon moins
précise. Il lui sembla bientot vivre dans un réve.

— Que m’arrive-t-il ?

La main de la prétresse le guida dans un escalier et le long
de la galerie souterraine en déclivité. Elle 1’abandonna ensuite
brusquement face a une longue table chargée de victuailles. En
vain, il se frotta les yeux en pensant que cela 1’aiderait a voir
plus distinctement, mais tout demeurait flou : les Porteurs de
lumiére attablés autour de lui a visage découvert, les serviteurs,
les hauts chandeliers, les cornes de bouquetins qui garnissaient
les murs. On lui servit des tranches d’agneau qu’il mangea de
fagon gloutonne. Il entendit de nombreuses ovations portées a
son encontre, trinqua avec les convives, but sans retenue, et
sentit des mains qui se posaient sur son corps pour oter ses
vétements. Des voix qu’il ne connaissait pas, lui donnaient des
conseils pour conduire sa vie :

— Cherche la satisfaction totale de tes désirs... Marche sur
la voie royale de la liberté... Cherche toujours a dépasser le
plaisir que tu éprouves... Abats les frontieres qui réfrénent ton
envie de violer ou de tuer... Vas vers les horizons que le
commun des mortels refuse... Evoque la Grande béte pour
cheminer vers I’extréme... Elle donne un pouvoir formidable.
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Le jeune homme se réveilla en fin de matinée. Il laissa
échapper un grognement, puis ouvrit lentement les yeux sur le
plafond du dortoir. Il constata qu’il était nu, allongé sur sa
couche, et que la lumiére filtrée par les vantaux indiquait une
heure avancée de la journée. Il conclut aussitét qu’on l’avait
ramené au chateau, sans qu’il ne s’en rendit compte.

— Trop bu, murmura-t-il en portant une main a sa téte
douloureuse.

Il caressa la plaie ou les Porteurs de lumicre s’étaient
nourris de son énergie vitale, puis se gratta au niveau du pubis
qui le démangeait. Il redressa le buste en prenant appui sur ses
coudes et ressentit, en se levant, une douleur a I’anus qui lui était
nouvelle. Que s’était-il passé durant la beuverie ?

— Pouorca pétan!

Il ramassa ses vétements posés en boule et quitta lentement
le dortoir pour faire, prés du bassin, une grande toilette. Il se
sécha lentement en songeant qu’il ne se lavait pas souvent, mais,
qu’apres ces curieuses agapes, il ressentait le besoin d’enlever de
son corps une inexplicable salissure. Et cela était si nouveau
pour lui, qu’il ne sut qu’en penser. Il s’habilla pour rejoindre la
cour du chateau ou ses compagnons rivalisaient d’audace dans
les passes d’armes. Avaient-ils participé a son initiation ? Leur
grande forme laissait supposer une réponse négative, et il se tut,
par crainte de paraitre ridicule. Il ricana de fagon entendue
lorsque le Piémontais lui tendit le poignard que la prétresse avait
placé sur sa gorge.

— Plus long que la dague... C’est une « miséricorde ».

— Une miséricorde répéta 1’initié en la soupesant.

— Nous ['utilisons sur le champ de bataille lorsqu’un
chevalier a été mis a terre. Nous bondissons vers lui et nous la
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placons dans le défaut de la cuirasse. Nous attendons ensuite
quelques secondes avant de 1’enfoncer.

— Qu’attend-on ?

— Que I’homme parle... S’il demande miséricorde cela
signifie que sa famille est préte a verser une rangon pour qu’il
reste vivant. Dans ce cas, nous en faisons notre prisonnier, et
nous devenons riches. Dans le cas inverse nous poussons sur
I’arme pour qu’elle lui ote la vie.

— C’est une belle arme, dit le jeune homme.

— Elle est a toi ! Garde-la et ne t’en sépare jamais.

_O_

La cérémonie d’initiation valut a I’impétrant la possibilité
d’aller a sa guise dans le fief de Falicon : il pouvait a présent
s’enfuir, mais 1’idée d’aller se cacher dans la presqu’ile de Saint-
Jean ou de quitter le duché de Savoie ne I’effleurait plus. Il se
levait au matin d’'un mouvement rapide, conscient du destin qui
¢tait a présent le sien : une marche inflexible vers la force et la
domination. Il marchait dans les venelles du village, s’attardait
pres du lavoir pour tenter de voir les femmes, mais retournait
toujours au chateau dégu de n’avoir rencontré que des vieilles
¢dentées. Il comprit, apreés quelques vaines tentatives, que les
plus jeunes, se prévenant de bouche a oreille, évitaient les
hommes d’armes.

— Pouorca pétan!

Faute de rencontrer des femmes, il fit la connaissance d’un
garcon de douze ans qui le regardait admirativement et lui posait
quantité de questions sur son armement. Il s’assit un jour pres de
lui pour donner, en grand frére, quelques explications :

— Cette dague que je porte toujours a la ceinture... Elle
est a moi ! C’est une miséricorde.

— J’aimerais devenir aussi fort que toi, dit I’enfant.
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— I faut s’entrainer chaque jour a se battre, répondit
I’impétrant avec I’assurance d’un vétéran. Ne jamais arréter de
s’entrainer | C’est comme cela que I’on devient fort.

— J’aimerais, moi aussi, devenir un soldat.

— Comment t’appelle-t-on a Falicon ?

— Tarabacoula ! C’est ainsi qu’on me surnomme, répondit
le garcon.

— Comme la tarabacoula

—Oui! Comme [I’instrument! Parce que je 1’agite
toujours de bon cceur, et que je I'utilise souvent en dehors de la
semaine sainte... A la grande colére de mon pére.

Le jeune homme caressa en riant la téte de I’enfant : c’était
la premiére fois qu’on le regardait avec des yeux emplis
d’admiration, et cela conforta sa détermination a vouloir devenir
un soldat. Lassé de vanter ses qualités, il se leva d’un bond pour
rejoindre le vieux gardien et le questionner sur la méfiance des
villageoises a son égard.

— Elles me fuient, dit-il amérement.

— Elles nous évitent parce que nous leur faisons peur. Les
hommes aussi ont peur. Ils ont peur que nous prenions du plaisir
avec leurs femmes ou avec leurs filles.

— Que pourraient-ils faire si j’en attrapais une pour la
besogner ?

—Rein! Car ils ne peuvent pas faire les fiers. Une
tentative de rébellion leur attirerait des ennuis : monsieur de
Falicon suspendrait les achats ou ne les autoriserait plus a
ramasser le bois mort qui alimente les fours a chaux. Il pourrait
aussi remplacer les métayers en allant chercher des bergers dans
les montagnes... des hommes qui vivent sur des terres plus
ingrates. Il irait les chercher et il les aménerait pour qu’ils

20

% Cet instrument rustique fait de planches de bois et d’objets de fer était
utilisé en Provence pour remplacer les cloches aprés le Vendredi Saint. Les
enfants de cheeur utilisaient cette crécelle jusqu’au jour de Paques.
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prennent leur place. C’est parce qu’ils ne pourraient rien faire,
qu’ils empéchent les femmes de sortir.

-0-

Juin 1536 : 'impétrant recut la permission d’emprunter un
cheval pour retourner a Nice afin de s’y distraire. Il parcourut, en
sens inverse, la route par laquelle il était arrivé au mois de mars :
il longea la colline de Gairaut, traversa 1’antique cité, puis
rejoignit la vallée du Paillon par la voie romaine. Le beau
destrier noir lui donna 1’occasion de se pavaner dans les rues de
la ville : un sourire aux lévres, mais avec en lui quelque chose de
dur et d’impitoyable sur quoi se briserait tout étre humain qui s’y
heurterait. C’est ainsi qu’il parcourut la rue Droite et la rue
Pairoliére, en lancant des regards assurés aux personnes qui
I’avaient méprisé. Ceux qui I’avaient connu, lorsqu’il se louait
pour quelques deniers, demeuraient bouche bée : ce n’était plus
le jeune homme fantasque et colérique. Tout, dans son attitude,
laissait entendre qu’il ne provoquerait plus pour le plaisir, mais
qu’il pourrait, le cas échéant, se montrer plus féroce.

— De-Villafranca ! murmurait-on sur le pas des portes.
Comme il a changé !

Jean Badat qu’il rencontra au détour d’une rue, lui adressa
un regard étonné. Constatant son comportement civilisé, il lui
dit, en usant d’un ton admiratif, qu’il semblait étre devenu un
autre homme.

— Monsieur de Falicon a fait de moi un soldat.

— Jaurais préféré que ce soit le comte de Montreil,
répliqua le seigneur nicois, mais enfin... ’essentiel est que tu te
sois amendé.

Ce dernier conclut que le mystére de Falicon ne devait,
finalement, étre basé que sur des sornettes ; il ne pouvait pas se
douter que la transformation du jeune homme n’était qu’un
début dans la conquéte de ses libertés.
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11 le quitta, satisfait de ce qu’il avait constaté et se rendit a
I’hétel de ville, ou les syndics devaient prendre des dispositions
en vue de I’arrivée des troupes impériales.

-0-

— Du vin ! Du Villars ! exigea le jeune homme en posant
une poignée de pieces sur une table de I’auberge du Loup Blanc.

— De-Villafranca ! Comme tu as changé, dit le tenancier,
qui, dans un élan de générosité, lui offrit a boire. A ton avenir de
soldat !

— Partirez-vous bientdt en guerre ? demanda un marchand
attablé pres de lui.

— Cela se peut !

L’inconnu évoqua les derniers événements qui mettaient
les citadins en émoi : il dit que Charles Quint arriverait bientot a
Nice avec une grande armée et qu’il irait faire la guerre contre le
roi de France.

— Un muletier m’a dit que des compagnies sont arrivées a
La Brigue et d’autres a Limone. Dans moins d’une semaine,
elles pourraient €tre a Nice.

De-Villafranca approuva joyeusement les propos de son
interlocuteur. Il songea aux pillages qui I’enrichiraient : la guerre
ne pouvait étre qu’une bonne chose pour un homme d’armes. Il
but abondamment, puis se rendit au lupanar ou il paya une catin
qu’il garda deux journées dans sa couche.

-0-

La prédiction, faite au mois de mars par monsieur de
Falicon, revint a la mémoire excitée du jeune homme : « mais il
se peut que tu décides alors de rester a mon service.» Il conclut,
en quittant la cité nicoise, que I’intendant avait raison : il n’avait
absolument plus envie de s’enfuir. Les regards admiratifs qu’il
avait recus, le confortaient dans sa volonté de demeurer un
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gardien des Porteurs de lumicre, et un sentiment de supériorité
I’encourageait a progresser dans la voie qui lui était offerte.

Il poussa son cheval sur la calade empierrée conduisant a
Falicon, entra dans le chateau, et mena sa monture a 1’écurie. 1l
retrouva ensuite ses compagnons a qui il donna aussitot
ficrement des nouvelles de Nice et de la guerre annoncée. Ces
derniers, en retour, lui dirent laconiquement qu’ils se préparaient
a partir a la chasse.

— J’aime la chasse ! dit I’impétrant avec enthousiasme.

— Tu resteras a Falicon, car tu es affecté a la garde du
chateau.

Le jeune homme contint son mécontentement en serrant
rageusement les dents.

— Pouorca pétan!

Il cracha au sol lorsque son maitre et ses compagnons
passerent le pont-levis et s’assit, dépité, prés du vieux gardien. Il
discuta un moment des loups qui, depuis le Mercantour,
descendaient les vallées a la recherche de pitance, de la chaleur
précoce qui faisait déja vibrer I’atmosphére, puis grimpa sur la
plateforme du donjon ou il aimait se tenir pour réfléchir. Il
inspira a pleins poumons 1’air qui filait vers la mer et admira le
paysage : le mont Chauve qui dominait le village de sa masse
menagcante, la créte de Graus, la colle de Revel, le vieux chateau
construit sur un éperon en surplomb des gorges de la Banquiere,
les cultures de 1’Abadie descendant en paliers vers le Paillon, la
route sur laquelle s’égrenaient les mulets d’une caravane menant
le sel en Piémont. Il porta le regard vers Gairaut, s’attarda sur la
maison forte et sur 1’orgueilleuse tour qui semblait toujours
défier le village. Il connaissait a présent le fief de Falicon et
appréciait ce panorama devenu familier.

Il laissa son dos glisser contre le parapet, s’assit au sol,
langa les dés. Ne parvenant pas a obtenir un doublet, il grogna
méchamment : ¢’est @ son maitre qu’il en voulait, pour étre parti
sans lui chasser le sanglier.
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— Jaurais voulu y aller, confia-t-il a la servante qui lui
servit, au soir, un bol de soupe grasse.

— Ton tour viendra, De-Villafranca. J’ai entendu dire que
monsieur de Falicon nourrissait pour toi de grands espoirs.

— Quels espoirs ?

Il n’en sut pas davantage, car la femme se mura dans le
silence, et ses gestes un peu précipités lui laissérent penser
qu’elle regrettait d’avoir parlé. Ni le vieux gardien, ni le
secrétaire, ni les serviteurs de la grande prétresse n’auraient pu
I’empécher de partir s’il 1’avait décidé, mais il ne souhaitait plus
retourner a la vie chaotique d’avant I’initiation.

Il apercut, deux jours plus tard, son maitre et les deux
sergents chevaucher en direction de la maison forte. Il conclut
aussitot, a la charge des mulets, qu’ils ramenaient de belles
prises. Il porta une main en visiére pour tenter de voir les
animaux, mais, empéché par la distance, ne put rien distinguer.

— Pouorca pétan! J’aurais aimé en étre !

Il se contenta de regarder ses compagnons charger les
bétes sur leurs dos et les porter dans la sinistre batisse. Il quitta
ensuite son poste d’observation pour les attendre pres du pont-
levis, ou il les questionna vivement.

— Avez-vous fait bonne chasse ? Qu’avez-vous ramen¢ ?

Le Piémontais lui répondit par un haussement d’épaules
qui lui évitait de fournir des explications. Le jeune homme, en
temps ordinaire, I’aurait a nouveau sollicité, mais les événements
qui troublerent la vie du chateau lui firent rapidement oublier la
nature du gibier : Charles Quint était instamment attendu a Nice
et ceci, pour des raisons qu’il ignorait, mettait I’intendant en
grande joie.

— Je suspends ton initiation, car nous partons en guerre :
I’empereur va affronter Choua lou Primou. C’est une bonne
nouvelle, car a la guerre il y a toujours quelque chose de bon a
prendre... a prendre et & apprendre. La guerre est, par elle-méme,
une épreuve initiatique.
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11

La Campagne de Provence

Salamandre emblématique de Frangois I*
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Les Bernois avaient envahi le Chablais et le pays de Vaud,
le roi Francois avait conquis la Bresse, le Bugey, le Faucigny, la
Maurienne et une partiec du Piémont. Des Etats de Savoie qui
s’étendaient du lac de Neuchatel a la Méditerranée, il ne restait
que le comté de Nice, un étroit territoire entre les Alpes et la
mer, entre la république de Génes et le royaume de France.

Charles de Montreil s’était battu a Conflans, la seule
forteresse ou les officiers ducaux avaient organisé une
résistance. Il s’était ensuite repli¢ a Turin, ou il aurait a nouveau
affronté les Frangais, si les remparts avaient été en meilleur état.
C’est la mort dans I’ame qu’il s’était réfugi¢ a Cuneo gardé par
les forces impériales et qu’il était arrivé a Nice ou son épouse
I’attendait impatiemment. La joie de revoir Anne et son enfant,
né avant qu’il ne parte, adoucirent un temps son amertume, mais
le tourment d’avoir perdu son fief revint rapidement le visiter.

— Tout aurait pu se passer différemment, dit-il d’une voix
contrariée... si notre duc n’avait pas autoris¢ 1’armée du roi a
entrer en Savoie. C’était faire entrer un loup dans une bergerie.

Il n’aurait pas été aussi naif que Charles III, s’il avait
hérité d’une responsabilité politique : il aurait refusé I’entrée des
troupes royales et mis en alerte toutes les garnisons. Le duché
aurait été sauvé, il en était persuadé.

— Il nous a ordonné de faire bon accueil a ’armée du
roi... Faire bon accueil a I’armée du roi, répéta-t-il en branlant
par dépit la téte a dextre et a sénestre.

Le bon duc n’avait pas compris que son neveu mentait :
I’objectif de Frangois I” ne se limitait pas a passer les Alpes
pour reconquérir la Lombardie, il voulait aussi accaparer le
duché de Savoie.
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— Une fois les campements et les canons installés, ils ont
tourné leurs armes contre nous et se sont emparés des
forteresses. Les garnisons, désorientées par les ordres
contradictoires, se sont rendues sans combattre... Notre dispositif
militaire, en quelques jours, s’est effondré. Nous avons ouvert
les portes de Chambéry le 24 février et celles de Turin le
deuxiéme jour du mois d’avril.

— Vous vous €tes battu a Conflans, dit Anne, pour tenter
de le réconforter.

— Nous nous sommes battus a Conflans, mais en vain. La
reconquéte de Cuneo a été notre seule victoire... une victoire due
au ralliement du marquis de Saluzzo.

Il se tut un moment avant de poursuivre ses imprécations
d’une voix plus forte.

— Notre duc aurait di refuser ! Il aurait da refuser le
passage de I’armée du roi.

11 frappa une table avec le plat de sa main.

— Il est des jours ou je déteste Charles III !

— Un duché contre un royaume, dit Anne en lui adressant
un regard attristé. Le sort était scellé d’avance.

— Nous aurions résisté en conservant les forteresses. Ils
n’auraient jamais pu nous chasser de Montmélian, de Miolans,
de Charbonnieres, d’Ugine, de Chambéry. Ils auraient da
déployer tellement de troupes que le roi aurait été ruiné... Et
I’empereur aurait accouru pour nous aider.

— L’empereur est toujours avec nous. Il nous aidera a
reconquérir le Duché.

— 1l a décidé de porter la guerre en Provence... alors que
c’est en Savoie qu’il faudrait se battre. On ne délivre pas une
terre en attaquant une autre.

— Mais une fois la Provence conquise, il [’utilisera
comme une monnaie d’échange... C’est ce que vous m’avez
expliqué.

— Charles Quint veut prendre les forces du roi en tenaille :
lui par le sud et le comte de Nassau par le nord. C’est ce qu’il a
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dit... Le Piémont et la Savoie tomberont alors comme des fruits
mirs. Il est persuadé, depuis la conquéte de Tunis, d’étre devenu
invincible.

Il maugréa contre les astrologues qui avaient vu, dans
I’alignement des étoiles, une période favorable a la conquéte de
la Provence. Il les traita de charlatans, puis il s’é¢tonna qu’un
homme, aussi intelligent que I’empereur, ait écouté leurs
sornettes.

— Le connétable de Bourbon, il y a douze ans, a déja
engagé des légions en Provence, et la campagne s’est achevée
par un cuisant échec devant Marseille”’. Son armée a
piteusement battu en retraite... Les Francais 1’ont poursuivie
jusqu’a Nice. Badat m’a raconté, plusieurs fois, la fagon dont ils
ont, en représailles, pillé la cité nigoise.

— Bourbon n’a pas eu de chance...

— Nous repartons comme Bourbon, treize ans plus tard, et
dans les mémes conditions... Nous commettons la méme erreur
stratégique.

Il marcha nerveusement, fit le tour de la table, puis revint a
sa position premicre pour adresser un regard dépité a son épouse.

— Antonio de Leiva?, lorsque j’ai rappelé 1’échec du
connétable de Bourbon, a répondu que nous ne nous trouverions
pas dans la méme situation. Il a dit que la flotte de Doria> nous
suivra le long de la cote et assurera le ravitaillement.

— Alors vous gagnerez, dit Anne en conservant 1’espoir de
le réconforter.

2! Charles III de Bourbon dit Le connétable de Bourbon a trahi Frangois I
pour se mettre au service de Charles Quint. Il a conduit, en 1524, une
campagne militaire en Provence qui s’est soldée par un échec.
2 Antonio de Leiva, duc de Terranova (1480-1536), général en chef des
troupes impériales du duché de Milan.
2 La flotte génoise commandée par Andrea Doria était au service de Charles
Quint.
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— Leiva ne connait pas le terrain ! Il ne connait pas les
défenses de Marseille... ni celles d’Arles. Il ignore qu’il va se
heurter a des cités bien fortifiées.

— Avez-vous un autre choix que de suivre I’empereur ?

Il se tut un moment, puis répondit tristement qu’aucune
autre possibilité ne lui était offerte.

— Notre duc vous a confié une compagnie, dit Anne®*.
Capitaine de Montreil, un capitaine qui critique son général et
qui n’aime pas la guerre... Vous auriez di refuser.

—La est mon devoir! répondit-il abruptement. Et
personne ne m’en détournera.

— Je le sais, répondit-elle dans un soupir.

— L’empereur a franchi les Alpes a la téte de son armée et
il arrivera demain, avec notre duczs, dans les vallées des
Paillons... J’irai I’accueillir, avec la duchesse, prés du village de
Drap*®. Vous seriez aimable de m’accompagner.

— Ce beau moment réconfortera nos cceurs affligés, dit
Anne en lui adressant un sourire.

— Austriae est imperare orbi universo®’, dit Charles en
guise de conclusion a leur conversation. J’espére que la destinée
de D’Autriche a gouverner le monde puisse restaurer la
souveraineté du duché de Savoie.

Il se pencha sur le berceau et prit son enfant pour le serrer
contre son cceur.

** La compagnie conduite par le comte de Montreil reléve de la fiction
romanesque, mais une compagnie de volontaires nigois conduite par Erasme
Galléan aurait accompagné I’armée de Charles Quint.

2 Le duc Charles I1I est passé a Limone au mois de juillet 1536 en compagnie
de Charles Quint et d’un corps d’armée dirigé par Antonio de Leiva.

%% Le nom du village de Drap peut provenir d’un foulon construit sur le bord
du Paillon.

7 AEIOU est le monogramme de la devise utilisée par les empereurs de la
famille des Habsbourg : La destinée de I'Autriche est de diriger le monde
entier.
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— Hugues ! Hugues ! Nous reconquérons notre fief ! Avec
I’aide de I’empereur nous le reconquérons, murmura-t-il a
’oreille du nourrisson.

-0-

Juillet de I’an 1536 : la duchesse Béatrix chevauchait en
téte, suivie de son fils le jeune Emmanuel Philibert, 1’évéque, le
gouverneur du comté et des consuls nigois réunis en cortége.
Elle s’arréta en regard d’un moulin ou Ion foulait les draps,
puis, apres avoir regu les informations d’une estafette, dit qu’elle
attendrait en ce lieu™.

De-Villafranca leva le menton pour désigner le capitaine
qui les ménerait a la guerre. Il demanda a son mentor de lui
parler de cet homme qu’il ne connaissait pas et n’avait jamais
vu.

— C’est le comte de Montreil, répondit sourdement le
Piémontais : un Savoyard qui a escorté¢ la duchesse Béatrix
lorsqu’elle s’est réfugiée a Nice. Il est ensuite parti guerroyer
dans les Alpes. Je ne sais pas ce qu’il vaut comme capitaine,
mais il est connu pour avoir dénou¢ de sombres affaires de
justice... Avec un viguier comme lui, tu n’aurais pas échappé a la
corde.

— Pouorca pétan!

Le jeune homme fixa la pointe de ses bottes puis, au bruit
d’une cavalcade, redressa la téte pour regarder I’empereur du
Saint Empire monté sur un magnifique cheval noir. Il admira le
roi des rois qui ne portait pas de cuirasse mais un pourpoint
sombre avec un collet de velours noir tracé de galons d'or. Il
lorgna sur I’épée ouvragée qui pendait le long de sa jambe
gauche recouverte de chausses en soie, et demeura bouche bée

*% Selon un article du Courrier de Cannes daté du 14 juin 1871 et intitulé Les
Chroniques de Provence la rencontre entre la duchesse Béatrix et Charles
Quint se serait faite a Drap.
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face a I’écrin d’or et d’argent formé par les officiers d’empire.
Tout ce qu’il regardait chantait la gloire du plus puissant
souverain d’Europe.

— Pouorca pétan!

Jamais il n’avait vu tant de beau monde : les ducs de
Parme, de Baviére, de Brunswick et de Savoie entourés de leurs
hommes d’armes. Et il trouva, qu’ainsi réunis, ils donnaient a
cette vallée, dans laquelle il avait fait tant de mauvais coups, une
importance inimaginable. Il demeura subjugué par la tenue de la
garde rapprochée dont les fers renvoyaient les reflets du soleil :
voir tant de soldats attendre patiemment, sans broncher, que
I’empereur ait échangé des civilités, provoqua un sentiment de
grandeur qui lui était nouveau. Il observa les souverains
s’embrasser et se congratuler, puis I’armée impériale défiler. Son
mentor désigna les «corseletes» armés de piques, les
arquebusiers portant les armes sur les épaules, et les « piqueros-
seco » équipés d’épées et de boucliers.

— Ce sont eux qui surgissent lorsque les piquiers ou les
arquebusiers ont mis a mal les cavaliers. IIs bondissent comme
des diables pour les trucider.

— Extraordinaire !

I1 ne regrettait pas d’avoir piétiné depuis le matin et, pour
la premicre fois, senti son cceur chargé d’admiration.

— Invincible ! Cette armée est invincible ! Je suis un
soldat invincible dans une armée invincible, dit-il fiérement.

—Ils ont vaincu I’armée frangaise a Pavie, dit Saint-
Innocent. Ils ont vaincu Barberousse a Tunis. C’est la meilleure
armée du monde, la plus grande... Et nous en faisons partie.

-0-

— Pas d’hommes de sac et de corde dans la cité !

Jean Badat qui avait en mémoire les effets désastreux de
I’hébergement des soudards du connétable de Bourbon, sollicita
son duc pour que les campements soient établis hors les murs, et

64



I’empereur, sur la demande de ce dernier, fit cantonner ses
troupes entre les collines et la mer. Les citadins, depuis la ville
haute, virent des milliers de tentes se dresser dans les paturages
de Saint-Barthélemy et tout autour du monastére des
observantins. Subjugués par ce gigantesque campement, ils
furent nombreux a 1’observer jusqu’a la nuit, ou les feux des
cantines soulignerent la courbure de la baie.

Les marchands nicois fournirent du blé, de I’huile et les
pieces nécessaires a la réparation des attelages. Les paysans
proposérent des produits frais : du lait, des ceufs, des légumes,
des fromages, payés par I’argent venu des Amériques. La guerre
ne revétait pas encore de sinistre spectacle ; elle apportait a la
population un revenu inespéré.

— C’est une grande armée, dit Anne en promenant son
regard sur les campements. Combien sont-ils au juste ?

— On compte cinquante mille hommes, répondit Charles.

— Vous gagnerez ! Avec une telle armée, vous ne pourrez
que gagner.

— Nous nous battrons, douce amie, et Dieu décidera.

Elle détacha sa téte de I’épaule de son époux et le regarda
de facon inquicte.

— Cet officier nigois qui a rejoint votre compagnie avec
ses trois hommes d’armes... Comment s’appelle-t-il au juste ?

— C’est I’intendant des moines de Saint-Pons, on I’appelle
monsieur de Falicon.

— J’ai vu un curieux reflet dans son regard... un reflet
verdatre qui m’a dérangé. Il était de la méme couleur que le
vétement de Judas... le Judas peint a Notre-Dame-des-Sources
par Giovanni Canavesio® .

Charles répondit qu’elle avait été victime d’une impression
et que les impressions pouvaient étre trompeuses.

— Je le sais, mais j’ai ressenti, en cet homme, quelque
chose de troublant... Vous devrez vous en méfier.

% Fresques peintes en 1492 par Jean Canavesio a Notre-Dame-des-Fontaines.
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— I fait partie de ma compagnie et je n’ai aucune raison
de me méfier d’un homme qui porte les armes contre le roi de
France.

— Soit ! dit Anne en reposant la téte contre 1’épaule de son
époux. Oubliez, durant quelques heures cette guerre pour vous
occuper de moi.

Charles chercha les levres de son épouse et les unit aux
siennes.

66



La flotte impériale, sous le commandement de
I’illustrissime Andrea Doria, mouilla dans les eaux de la rade de
Villefranche. Les compagnies qui en débarquérent grossirent le
campement étalé le long de la baie. Tout, dans la préparation
fébrile de la guerre, semblait sourire a I’empereur : le comte de
Nassau était victorieusement entré en Picardie et cette
impressionnante armée réunie devant Nice allait infliger aux
Frangais une déculottée aussi cuisante qu’a Pavie. A la féte de
Saint-Jacques, saint patron de 1'Espagne et jour anniversaire de
la prise de Tunis, I’empereur fit une longue harangue’.

Le jeune homme, qui elt la chance de ne pas se trouver
trop éloigné, put le voir monté sur un magnifique destrier et
I’entendre exhorter ses troupes a la bravoure. Il 1’écouta sans
toutefois le  comprendre, mais, enthousiasmé  par
I’impressionnant spectacle, i1l questionna sans relache ses
compagnons d’armes.

— Que dit-il ?

— I dit que nous sommes invincibles, répondit Saint-
Innocent. Les meilleurs soldats du monde... Il dit que si le roi de
France avait des hommes comme nous et lui des hommes
comme ceux du roi, il irait demander miséricorde a Francois 1%,
les mains liées derriére le dos.

— Pouorca pétan! Voila qui est bien dit !

Il branla affirmativement la téte, persuadé qu’avec un chef
comme cet empereur, ils allaient vaincre 1’armée du roi.

— Que dit-il encore ?

30 Le siége de Tunis par I’armée impériale a commencé le 14 juillet 1535 et
s’est achevé par ’entrée victorieuse de Charles Quint le 21 juillet. La féte de
la Saint-Jacques était fixée au 25 juillet.
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—1I1 dit qu’il a fait reculer Soliman, qu’il a vaincu
Barberousse a Tunis, que personne ne pourra lui résister.

— Pouorca pétan! Voila qui est bien dit !

Le marquis du Guat, le duc de Leiva, le duc d'Albe,
Fernand Alvarez de Tolede, tous les officiers de haut rang
ovationnerent Charles Quint en tendant une épée dénudée au-
dessus de leur téte. La troupe hurla a pleins poumons la gloire de
I’empire, et De-Villafranca, emporté par 1’exaltation, joignit sa
voix a la grande clameur qui s’¢leva subitement sur la berge du
Var. L’empereur, face a cet enthousiasme, sentit sa nostalgie
coutumicre le quitter, son menton proéminent s’abaissa pour
laisser un sourire agrémenter son visage austere : il allait, en
recréant le royaume d’Arles, redessiner les frontieres de
I’Europe.

— Et maintenant ? demanda le jeune homme.

— C’est maintenant que la guerre commence, répondit Va-
alla-Cerca en adressant une ceillade a son éleve.

Les compagnies franchirent le fleuve a gué : la cavalerie et
les milliers de piquiers qui s’étiraient comme un gigantesque
hérisson, envahirent les campagnes de Saint-Laurent a Gatticres.
Des charrettes chargées d’armes, de barils de poudre, de boulets
et d’arquebuses, passeérent le fleuve pour s’engager sur des
chemins de terre. Tous allaient, d’un pas sir et conquérant, vers
Vence, Grasse, Antibes. Soudards et officiers, en ces premiers
jours de campagne, étaient persuadés de tenir la victoire au bout
de leurs lames et de leurs canons : les premiers songeaient aux
pillages et les seconds révaient aux charges, aux fiefs ou aux
biens que ’empereur leur accorderait. C’était jusqu’a Paris, au
ceeur du royaume, qu’ils entendaient marcher aprés avoir
conquis la Provence: rien, en ces jours d’ébranlement, ne
semblait pouvoir leur résister .

Charles de Montreil, fiecrement monté sur un beau cheval
blanc, passa le fleuve, sous le village de Saint-Laurent, a la téte

31 L’armée impériale a franchi le fleuve Var a partir du 25 juillet 1536.
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de sa compagnie. Il traversa des prairies, des vergers et des
olivaies sous un soleil éclatant, puis fit une halte pres du chateau
de Villeneuve-Loubet ot I’empereur s’installait’”. Il poursuivit
ensuite vers Antibes dont il fallait s’emparer avant d’aller, plus
avant, dans le Royaume. Gagné par 1’enthousiasme, il oublia ses
critiques a ’encontre de 1’état-major et se prit a penser a la
victoire. Comment résister a une telle armée ? Le roi serait
obligé de négocier la paix, et ’empereur le contraindrait a
restituer le duché de Savoie.

— Cela se passera a Aix ou en Avignon, lorsque les
Frangais, pris de panique, voudront signer un traité, murmura-t-
il. Je rendrai alors ma charge de capitaine, et je retournerai a
Chambéry.

Il songea qu’il retrouverait sa demeure dans la rue Basse-
du-Chateau, qu’il conduirait & nouveau son épouse a la cour de
Savoie, et qu’ils rentreraient chez eux, aprés avoir dansé a la
chandelle. C’est nourri de ces espoirs que son esprit, un moment
s’échappa, entre Villeneuve-Loubet et Antibes, avant que la
poudre ne se fasse entendre.

-0-

La flotte leva I’ancre au lever du jour. Les galéres,
propulsées par de longs avirons, traversérent la baie en direction
du couchant. Elles orientérent leur proue vers le rempart
d’Antibes et bombarderent aussitot la cité. Des boulets de fonte
moulés dans I’arsenal génois s’abattirent sur les toitures, les
chemins de ronde, le chateau des Grimaldi**. L’armée fit donner
ses canons contre la porte Marine et les bastions fortifiés qui la
protégeaient. La petite cité, ou le roi ambitionnait de créer un

32 Le chateau de Villeneuve-Loubet est un chéteau fort construit au XIII®
siécle par Romée de Villeneuve et remanié au XVI® siécle. Charles Quint y a
résidé durant une semaine en 1536.

33 Actuellement le musée Picasso d’Antibes.
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port pour sa marine de guerre, trembla durant des heures sous les
coups de la redoutable armée.

— Pouorca pétan, dit le jeune homme en regardant les
projectiles faire éclater les créneaux et défoncer les poitrines.

Embusqué derriére un remblai et au coude a coude avec
ses compagnons, il attendait impatiemment les ordres. Il allait
montrer qu’il était un soldat, un grand soldat. L’épreuve du feu
ne suscitait chez lui aucune crainte. Son regard fiévreux croisa
un instant celui d’un voisin qu’il ne connaissait pas.

— Tu viens d’ou ?

— De Borghéas, répondit le jeune soldat d’une voix
anxieuse. C’est mon premier combat !

— Borghéas ?

— Sur le Paillon entre Drap et Peillon, a quelques lieues
de la rencontre des Paillons de L’Escaréne et de Contes... Tu
vois ?

— Je vois, répondit De-Villafranca.

Ils se turent un moment, génés par le boucan de la
canonnade, puis échangérent a nouveau quelques mots.

— On t’appelle comment & Borghéas ?

— «Jouvenal » ! En raison de mon visage... qui est resté
enfantin... Et toi ?

Un ordre donné par le comte de Montreil, les interrompit
brusquement. Leurs mains se crisperent sur les fusées de leurs
épées et les lanieres de leurs boucliers : ils étaient préts, dans ce
premier combat, a furieusement en découdre.

De-Villafranca s’¢langa derriere son mentor. Il gravit, avec
vélocité, les barreaux d’une échelle, bondit a travers les créneaux
ruinés, et fit reculer des défenseurs qui tentaient de le repousser.
Rien ne semblait pouvoir lui résister.

— Bien joué ! dit le Piémontais.

Il s’¢langa vers des gardes qui s’embastionnaient, les
accula et, avant qu’ils ne pussent fermer une porte, les forca a se
rendre. Il ricana lorsque ses adversaires s’agenouillérent en
demandant pitié : il ne s’était jamais senti aussi fort. Il dévala un
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escalier de pierre, ferrailla contre des soldats repliés dans une
venelle, puis, les ayant vaincu, courut jusqu’a une placette ou ses
compagnons avaient rejoint leur maitre. Il colla une oreille
contre la porte de la cathédrale pour percevoir les prieres
récitées, et, au bourdonnement entendu, conclut que de
nombreuses femmes s’y €taient réfugi¢es. Un vilain rictus plissa
ses levres lorsqu’il songea aux ciboires, aux reliquaires
enchassés de gemmes, aux bijoux, a tout ce qui pourrait le rendre
riche.

— Enfoncez cette porte ! dit monsieur de Falicon en
désignant un madrier abandonné.

Les trois hommes se saisirent de la poutre et, coordonnant
leurs mouvements, coururent de conserve pour la faire buter
contre les hauts battants.

— Encore une fois ! dit I’intendant. Elle va céder !

Un ordre subitement donné les contraint & suspendre leurs
efforts.

— C’est un lieu sacré ! On ne force pas la porte d’une
¢glise ou des gens se sont réfugiés, dit leur capitaine monté sur
un cheval.

Le jeune homme lacha le madrier, serra les machoires et
empoigna la fusée de son arme. Pour qui le prenait-il ? Pouvait-il
arréter De-Villafranca ? Personne n’arrétait un serviteur des
Porteurs de lumiere ! Il se tourna de fagon menagante, mais un
second ordre, donné par son mentor, I’empécha de terminer son
geste. Il recula.

— Au chateau !

I1 quitta précipitamment la placette pour suivre son maitre
vers une rampe muletiere conduisant a la demeure des Grimaldi.
I1 le regarda admirativement, en quelques habiles coups d’épée,
expédier des gardes dans 1’autre monde, puis il I’écouta exulter :

— Sens-tu les ¢énergies bouillonnantes ? Sens-tu les
énergies de Lucifer qui jaillissent lorsqu’on 6te des vies ?

De-Villafranca, ne sachant que répondre, branla
positivement la téte. Il n’en avait cure des ¢énergies
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bouillonnantes, il voulait seulement entrer dans le chateau pour
remplir le sac qu’il avait lacé a sa ceinture. Il se précipita vers un
escalier, parcourut hativement les salles, et ouvrit des coffres. Il
plongea les mains dans des étoffes précieuses, saisit des colliers
de perles, des pieces d’or, des bracelets d’argent.

— Pouorca pétan!

I1 remplit son sac de diverses valeurs, puis il s’assit dans
un fauteuil a haut dossier ou le seigneur du lieu aimait se
reposer. Il s’imagina, pour quelques secondes, le maitre
d’Antibes, le vainqueur des Grimaldi.

— C’est bien, la guerre !

— Tu apprécieras bientot la voie de 1’antique audace, dit
I’intendant qui paraissait satisfait de sa jeune recrue.

De-Villafranca acquiesca. Il se mit a rire, a gorge
déployée, quand des soudards espagnols envahirent a leur tour la
grande salle. Il pensa qu’il avait saisi ce qu’il y avait de plus
précieux, et qu’ils arrivaient trop tard pour bien remplir leur
bourse.

Antibes, lorsqu’il quitta le chateau, était entierement sous
la domination des troupes impériales. Des soudards qui
parcouraient les rues en tous sens défongaient les portes,
fouillaient les demeures, pillaient, saccageaient, violaient. C’était
partout, d’un rempart a I’autre, une grande confusion d’hommes
en armes qui agissaient selon leur volonté. De-Villafranca, qui
n’avait jamais vécu un tel désordre, attrapa un bras de son
nouveau compagnon pour partager sa mauvaise joie :

— (C’est bien la guerre !

—Je me suis moins bien débrouillé que toi, répondit
Jouvenal. Je n’ai pas eu la chance de piller le chateau.

Le jeune homme faillit répondre qu’il était un gardien des
Porteurs de lumicere, qu’il avait été initié au culte de Lucifer, et
qu’il bénéficiait, a ce titre, d’un soutien occulte. Il faillit lui
expliquer cela, mais il se retint en pensant au serment prononcé
dans la grotte.
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— Tu te débrouilleras mieux la prochaine fois... mais,
comme moi, tu aimes la guerre, dit-il d’un ton complice.

— Pas vraiment, répondit Jouvenal.

— Alors, pourquoi t’es-tu enrdlé ?

— Je suis ici parce que les récoltes n’ont pas été bonnes et
les brebis sont mortes de maladie. Si je suis ici, ¢’est parce que,
chez moi, il n’y a plus grand-chose a manger.

-0-

Le pillage des celliers et des caves offrit des fruits, des
fromages, des poissons salés, de la viande et du vin. Rien ne
manqua pour féter cette premiére victoire qui laissait présager
une grande geste militaire.

— J’ai rudement bien fait de suivre mon maitre, murmura
De-Villafranca en se frottant la panse.

Il songea qu’il avait trouvé son chemin de vie : il n’était
plus le voyou que le viguier jetait au cachot, il était un gardien
des Porteurs de lumicre, une personne considérée dans une
puissante confrérie, un soldat qui savait se battre et qui tirait un
excellent revenu de la guerre. La violence qui lui avait causé des
ennuis était a présent la source de sa richesse et de la plénitude
de son étre. Il se battait pour Charles Quint, mais il se battait
aussi pour lui-méme.

En tournant intuitivement la téte, il surprit son maitre qui
I’observait avec une ardente lumiére dans les yeux et 1’écouta
critiquer de facon acerbe le comte de Montreil.

— Notre capitaine est un triste sire. Il est prisonnier de
Dieu... Il est prisonnier de sa morale. Il est incapable de sentir les
plaisirs donnés par la transgression.

L’intendant ricana longuement, puis levant son gobelet
rempli a ras-bord, invita ses hommes a jouir de I’instant.

— Buvez ! Mangez a vous en faire péter le ventre.
Culbutez les femmes que vous attrapez. Trucidez ceux qui
s’opposent a votre volonté. Ce qui pour Montreil cause la chute
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des étres est, a la vérité, un élément rédempteur... Au chaos
correspond la libération de la mémoire obscure. Libérez les
démons qui vous habitent ! Admirez votre étre profond dans le
miroir de cette libération : I’étre brut qui veut tout posséder.

Ces mots, que le jeune homme ne comprenait pas
véritablement, glissaient avec délice dans son esprit aviné. La
journée avait été¢ forte et la soirée 1’enveloppait de fagon
voluptueuse. Lorsqu’il portait le regard vers la mer, il pouvait
voir les feux des galéres impériales qui avaient jeté 1’ancre dans
une anse sablonneuse, a 1’abri du cap d’Antibes.

11 faisait partie de la meilleure armée du monde et la guerre
commengcait de belle facon.
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L’armée quitta Antibes pour marcher vers Cannes,
Mandelieu et Mons. Les fantassins gravirent les pentes de
I’Esterel qui s’érigeait comme une forteresse rouillée sur leur
route victorieuse. Ils marcherent sur de mauvais chemins taillés a
flanc de précipices, sous de gigantesques blocs réticulés qui
évoquaient des animaux de légende, puis dévalerent
gaillardement les pentes occidentales garnies de pierriers qui
chutaient jusqu’au le lit du Reyran. Ils s’engagerent ensuite dans
une plaine qui les mena jusqu’a Fréjus, ou ils se regroupérent
entre la citadelle et la mer. Ils s’avitaillerent en munitions
débarquées par la flotte génoise, reconstituerent les provisions de
bouche, répareérent les essieux brisés. Ils étaient fiers des
premicres victoires, et I’empereur, a ’imitation des Césars qui
avaient conquis le monde antique, renomma la cité Charleville.
La Provence s’offrait dans la splendeur de I’été : rien ne semblait
pouvoir leur résister.

Ils s’engagerent en fredonnant leurs chants de marche dans
le pays dracénois. Certains pens¢rent y affronter I’ennemi, mais
ils ne rencontrérent aucune résistance : le roi n’avait pas envoyé
de troupe pour tenter de les arréter et les habitants apeurés
fuyaient pour se cacher. Frangois I¥, incapable de réunir une
armée, les laissait conquérir le Royaume.

Le jeune homme, toujours excité par son premier combat,
révait d’un nouveau pillage. La marche sous le soleil ardent était
moins exaltante que la prise d’Antibes, mais il allait, 1’esprit
tendu par I’aventure et I’espoir de s’enrichir a la prise du Muy.
En visitant, prés de 1’Argens, une ferme consciencieusement
ruinée, il laissa filer une bordée d’injures.

— On dirait qu’une autre armée est passée avant nous.
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Rien ne restait en ce lieu déserté : les poulaillers avaient
été vidés, les potagers ravagés, les terres cuites brisées, les foins
incendiés. Rien! Il ne restait rien a accaparer : ni bien, ni
nourriture, ni eau, car le puits ou il aurait pu emplir son outre,
avait été gaché par des cadavres de brebis égorgées.

— Pouorca pétan!

Il arracha une herbe qu’il ficha entre ses lévres pour
tromper son gosier asséché et repartit en pensant qu’il se
rattraperait en pillant les richesses du village. Il déchanta, en
découvrant que Le Muy offrait le méme aspect que la ferme
visitée : les habitations avaient ét¢ méticuleusement saccagées,
les barriques éventrées, et les greniers vidés. Irrité de ne pas
augmenter son butin, il maudit les paysans qui avaient fui en
emportant nourriture et valeurs.

— Qu’ils viennent ! Qu’on se batte ! Les hommes du roi
sont des pleutres !

— Marche ! Ne te fatigue pas a hurler de la sorte, dit son
mentor, habitué a endurer.

-0-

Draguignan offrit le méme désolant spectacle que le
village du Muy : rien a piller et rien a manger, tout avait été
détruit ou emporté.

— Pouorca pétan!

11 posa son barda dans une chambre réquisitionnée et laissa
ses compagnons s’affaler sur des lits de paille. Une sensation de
vide qui lui creusait le ventre le poussa a repartir dans les rues a
la recherche de pitance.

— Il ne reste plus ni or ni argent, mais il doit bien rester un
jambon, dit-il a Jouvenal qui marchait prés de lui. Un jambon !

Il marcha, le regard mauvais, dans les venelles de
I’ancienne ville comtale de la maison d’Anjou. Il défonca des
portes, visita des boutiques désertées, et, décu de ne rien trouver,
brisa rageusement le mobilier. Surpris de voir un vieil homme
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ouvrir une porte, il lui ordonna de lui céder ses provisions, mais
ce dernier répondit, d’une voix navrée, qu’il ne possédait rien.

— Je n’ai plus rien @ me mettre sous la dent ! Les officiers
du roi ont ordonné de détruire tout ce qui pouvait vous nourrir
ou vous aider... Et ils nous auraient trucidés si nous ne I’avions
pas fait.

— Pouorca pétan!

— Ne nous faites pas de mal, car il ne reste rien... Je vous
I’assure !

— Rien, répéta Jouvenal apreés avoir visité le logis. J’ai
quitté une ferme ou il n’y avait plus rien & manger pour un pays
dévasté.

Ce dernier entraina De-Villafranca par le bras pour laisser
le vieil homme s’enfermer dans sa demeure. Il poursuivit sa
quéte le long des ruelles parcourues par d’autres soldats au
ventre creux, puis, lass¢ de ne visiter que des demeures
dévastées, demanda au Ciel de les aider a trouver quelque chose.

— Un jambon! hurla-t-il en levant désespérément le
regard.

Il interrompit subitement sa supplique pour pousser
violemment son compagnon a terre.

— Pouorca pétan!

Le jeune homme, aussitot remis sur pied, observa une
grosse pierre qui, jetée d’une fenétre, était tombée pres de lui. 1l
jeta un regard furieux vers la facade qui le dominait et se rua
vers une porte. Il la défonga, s’engagea dans un escalier, visita
rageusement la demeure. Il redescendit, bredouille, fit de méme
dans la demeure voisine, puis, ne trouvant personne, hurla qu’ils
le lui paieraient. Il courut rageusement le long de la rue. Il fit le
tour du paté de maisons, puis, essoufflé s’assit sur la marche
d’un escalier.

— IIs ont fui par la toiture, dit Jouvenal. Ils connaissent
parfaitement la cité, et nous ne les retrouverons jamais... Viens,
il est temps de rejoindre les autres.
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De-Villafranca  suivit son compagnon vers le
cantonnement en promettant, a chaque pas, de casser la téte du
premier ennemi qu’il rencontrerait.

— 1l paiera pour ce qu’on m’a fait ! Il faudra bien, un jour,
qu’ils se battent.

Il s’assit sur un banc. Il déglutit la maigre ration qu’on lui
servit : une galette agrémentée d’un morceau de fromage. Il
mastiqua lentement en songeant a ce qu’il venait de vivre et a
son compagnon qui lui avait sauvé la vie.

— Au suyjet de cette pierre, dit-il sourdement... Je veux te
remercier.

— C’est normal de t’avoir sauvé la vie. Tu es mon
compagnon d’armes et mon ami.

Il branla la téte et se mura dans le silence en répétant
mentalement la réponse de son compagnon. Il avait éprouvé de
grandes difficultés a adresser un remerciement: c’était la
premicre fois qu’il le faisait.

-0-

La guerre que monsieur de Falicon avait vantée comme
une belle expérience initiatique commengait a offrir de multiples
inconvénients, et le jeune homme était de moins en moins
satisfait par cette conquéte qui n’offrait rien a prendre. Il
trouvait la marche harassante, la chaleur suffocante, le chant des
cigales assourdissant et les milliers d’insectes insupportables.

— Pouorca pétan!

La progression sur une terre dévastée contraignit
I’intendance a diminuer les rations. La conquéte dépourvue de
geste militaire perdait, peu a peu, le caractére glorieux que les
impériaux lui avaient, au début, prété. La soif, la fatigue et la
faim semblaient étre devenues les alliés objectifs du roi de
France. Ce n’était pas un pays qu’ils conquéraient a la pointe de
I’épée, mais une terre ravagée qui se refermait inexorablement
sur eux pour les dévorer. Charles de Montreil le ressentait aussi
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durement que ses hommes: la Provence asséchée absorbait
chaque jour un peu plus leur énergie vitale.

— Les rouets et les arbres ont été brisés, aucun grain ne
peut y étre moulu, murmura-t-il en visitant un moulin dévasté.
Le roi préfere saccager son royaume que de livrer bataille...
Anne de Montmorency®* pratique la stratégie de la terre brilée.

Le capitaine avait compris depuis la traversée du village du
Muy : le lieutenant général du roi adoptait la technique défensive
du « gast », il dévastait la Provence pour les affaiblir avant de
les affronter.

— Le roi pratique la stratégie de la terre briilée, dit-il a ses
hommes rassemblés. Il nous affame plutét que de nous
combattre... Mais il ne réussira pas, car nous serons
prochainement ravitaillés.

Ne comprenant pas assez bien le francais, le jeune homme
donna un coup de coude a son mentor.

— Qu’a-t-il dit, le capitaine ?

— 11 dit que les Francais refusent de nous affronter...
Qu’ils ont gaché les grains, tué les cheptels, éventrés les
barriques, briilé les blés et détruit les moulins pour nous affamer.
C’est ce qu’il appelle la stratégie de la terre brilée.

— Sale guerre, dit De-Villafranca en sugant la paille
censée tromper sa soif.

— Il n’y a pas de guerre propre. La guerre est toujours une
sale affaire, mais elle nous permet de vivre.

— IIs ne pourront pas tout détruire. Ils devront, tot ou tard,
se battre.

— Le plus tot sera le mieux, répondit le Piémontais.

— Et les forces de Lucifer ? Tu as, toi aussi, €té initié¢ par
les Porteurs de lumiere. Les forces de Lucifer devaient nous
accompagner.

** Anne de Montmorency (1493 — 1567) : lieutenant général de I’armée de
Frangois 1%, duc et pair de France, maréchal puis grand maitre de France,
baron des Baux.
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Le soudard répondit par un haussement d’épaules que le
jeune homme interpréta comme de 1’indifférence envers les
croyances de monsieur de Falicon.

-0-

Le campement établi sur les berges de la Nartuby permit
aux hommes d’étancher leur soif. Il leur offrit un havre ou De-
Villafranca put jouer avec 1’eau, comme il le faisait gamin a
Villefranche. Il se baigna jusqu’a la nuit, puis mangea du pain
durci agrémenté d’un morceau de lard ranci. Il s’allongea prés de
son mentor, et resta longtemps immobile, le nez perdu dans les
¢toiles. I se redressa subitement sur les coudes pour mieux
entendre une voix venant de la tente des officiers. Il préta
I’oreille pour tenter de comprendre ce que déclamait un
espagnol.

— C’estqui ?

— C’est un officier de Charles Quint, répondit Va-alla-
Cerca... Le comte de Montreil a invité Garcilaso de la Vega35 a
partager une soirée... C’est un grand capitaine, il a accompagné
I'empereur dans ses expéditions a Vienne et a Tunis contre les
Ottomans ... Il commande a onze compagnies d’infanterie.

— Et que dit-il ?

— Des mots que les nobles aiment écouter... Dors !
Demain demandera de nouveaux efforts.

La voix du poete, filant dans la nuit chaude, caressait
chaleureusement les oreilles du jeune homme, mais semblait
irriter monsieur de Falicon qui ricanait sans que personne n’en
comprenne la raison.

33 Poéte espagnol né a Toléde vers 1500 et mort a Nice le 14 octobre 1536.
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Les soldats de I’empire s’enfongaient vers le couchant au
sein de terres ravagées. Ils marchaient, les gosiers secs et les
ventres creux, sur des chemins de terre, a travers des garrigues,
des vignobles, le long de cypreés qui se hissaient vers le ciel
¢blouissant. La lisére ombragée d’un bois, de temps a autre, leur
offrait une ombre salvatrice ou ils Otaient leurs casques pour
tenter de sécher leurs cranes en sueur. Ils en repartaient pour
traverser des terres blanches qui s’¢levaient en nuages
poussiéreux.

— Ou sont-ils ? Quand allons-nous livrer bataille ?

Les mémes questions, sans cesse reposées, hantaient
officiers et soldats.

Le village de Lorgues offrit le méme aspect que
Draguignan : les celliers avaient été vidés et les puits corrompus.
I n’y restait aucune nourriture. Les approvisionnements
débarqués, a Fréjus ou Saint-Tropez, ne parvenaient que
difficilement aux troupes avancées : la faim et la soif étaient
devenues des compagnes quotidiennes. Des soudards affamés,
contrevenant aux ordres, se nourrissaient de raisins ou de fruits
immatures laissés dans les vergers.

Montreil, pour tenter de maintenir le moral de la troupe,
s’adressa a ses hommes en invoquant la raison : il leur parla de
I’épuisement qui, peu a peu, s’empare des hommes mal nourris,
de I’amollissement provoqué par la fatigue, et de la dysenterie
qui les menagait.

— Nous devons conserver suffisamment de force pour
combattre. Ne marchez pas trop vite. Supportez la soif. Ne buvez
pas d’eau corrompue. Ne mangez pas les fruits dans les vergers,
car ils les ont laissés pour vous empoisonner. Ne grappillez pas
les raisins dans les vignes : ils rendront vos intestins malades.
Conservez la faim dans le creux de votre ventre.

De-Villafranca, lorsque son mentor lui et traduit le
discours, acquiesca spontanément : ce capitaine qui 1’avait
empéché de forcer la porte de la cathédrale d’ Antibes n’était pas
aussi mauvais soldat qu’il I’imaginait. Il reconnaissait sa
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compétence a mener une compagnie, mais ne pouvait
s’empécher de le trouver naif par rapport a son maitre. Qui
emporterait un combat a armes égales ? Monsieur de Falicon,
pouss¢ par les forces démoniaques, truciderait facilement le
capitaine s’ils venaient a s’affronter. Il en était persuadé.

Les mots du jeune homme, peu a peu, se firent rares : la
guerre, qu’il avait tant aimée au début de la campagne, lui parut
bientot une misérable expérience dont il se serait bien passé. Les
bottes brilaient ses pieds écorchés. Le casque de fer surchauffé
prenait sa téte en étau. Les dizaines de piqures, sur ses bras et
dans son cou, le démangeaient horriblement. La ration d’eau
tiédie ne supprimait pas la sécheresse de la bouche et du
pharynx. Que faisait-il dans I’armée de Charles Quint ? De
nouvelles questions se presseérent dans son esprit dégu : devait-il
déserter cette armée sans adversaire ? Devait-il abandonner les
Porteurs de Ilumiere ? Ou irait-il dans un pays qu’il ne
connaissait pas ? Un ordre donné par son capitaine interrompit
brusquement ses réflexions.

— Formation en carré de combat !

11 prit aussitot place a coté de Jouvenal.

— Les Frangais vont enfin livrer bataille.

— Tu les vois ?

— Taisez-vous ! grogna le Piémontais qui était placé
derricre eux.

Ils attendirent ainsi une partie de la matinée, les visages
ruisselants de sueur, mais aucune troupe ennemie n’apparut. Un
cavalier revenant de Brignoles leur apprit, quelques heures plus
tard, qu’un détachement francais avait été défait: la troupe,
menée par I’imprudent commandant de la garnison d’Aix>°, avait
¢té mise en pieces par la cavalerie espagnole.

36 Le capitaine Montéjan de la garnison d’Aix tenta une imprudente attaque
contre I’avant-garde impériale.
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— IIs ont des prisonniers, dit sourdement Va-alla-Cerca.
Les Espagnols ont saisi des nobles cavaliers. Ils vont négocier
une rangon.

— J’aurais bien aimé prendre un capitaine frangais, grogna
De-Villafranca.

L’état-major impérial, pour remonter le moral de la troupe,
parla de cet affrontement comme d’une grande victoire, et
Charles Quint donna a Brignoles ravagée le nom de Nicopolis.

_O_

Jouvenal, passé Brignoles, s’arréta une premicre fois pour
baisser les brailles. Il reprit sa place en forcant le pas et, pour
signifier que tout allait bien, adressa au jeune homme une
ceillade fraternelle. Nonobstant son ventre douloureux et ses
jambes qui par moments se dérobaient, il serra rageusement les
dents pour garder le rang.

— Tout va bien ! Cette douleur au ventre, ce n’est rien.

Il le répéta pour se persuader qu’il n’était pas malade et
qu’il pouvait suivre la compagnie. Il le répéta jusqu’au moment,
ou, n’arrivant plus a se maintenir dans les rangs, il vit son ami le
distancer inexorablement. Il arriva le dernier au campement
¢tabli pour la nuit et s’affala, épuisé, sur le sol. Des douleurs au
ventre le pousserent ensuite, de facon répétée, a vider ses
intestins derriere des buissons.

— Tu as grappillé des raisins, gronda De-Villafranca.

— J’avais trop faim !

— Bois un peu d’eau, dit-il en lui passant son outre. Bois
et dors. Tu dois reprendre des forces.

C’était la premiere fois que le jeune homme partageait sa
précieuse ration, la premiere fois qu’il partageait quelque chose.
I1 ignorait ce qui le poussait a agir de la sorte, mais il se doutait
que son maitre, s’il I’avait surpris a témoigner de la compassion,
I’aurait vertement tancé.
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Grasse, Draguignan, Lorgues, et Digne, avaient ¢&t¢
ravagées sur les ordres du roi: les habitants avaient gaché les
blés et les fourrages, égorgés les troupeaux, corrompus les puits,
crevé les barriques, bris¢ les jarres d’huile, incendié¢ des
demeures. Réfugiés dans les montagnes et dans les bois, les
paysans s’organisaient en bandes pour trucider les soldats
égarés. Les approvisionnements débarqués a Fréjus ou Saint-
Tropez étaient fréquemment attaqués.

Les sonnailles qui faisaient habituellement vibrer
I’atmosphere de Saint-Maximin, lorsque le jeune homme y
arriva, avaient laissé place au tintement d’une cloche tristement
branlée. La vue de la cité dévastée lui ota aussitot 1’espoir d’y
trouver fortune. Cette guerre, qu’il avait appelée, instillait a
présent une amertume qui ne le quittait plus.

— Pouorca pétan!

Il s’installa, avec ses compagnons, dans une demeure que
les Puget avaient désertée pour se réfugier a Marseille. Il choisit
une chambre, un grabat garni de laine, et posa son armement au
sol. Il aida Jouvenal a boire, puis, entendant un grand remue-
ménage, il se pencha, par la fenétre pour observer des officiers
qui formaient une haie d’honneur a I’entrée de la basilique.

— L’empereur va se recueillir aupreés des reliques de la
sainte, dit son mentor arrivé pres de lui.

— Quelle sainte ?

— Marie de Magdala... La femme qui suivait Jésus, celle
qui a lavé ses pieds avec ses cheveux, et qui a pleuré au pied de
la croix.

Le jeune homme hocha mécaniquement la téte, mais il ne
se souvenait pas d’avoir entendu une histoire de femme qui avait
utilisé ses cheveux pour sécher les pieds de Jésus.
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— Je me moque des os de cette sainte, dit-il en quittant la
fenétre pour s’allonger sur son grabat.

Aprés avoir sommeillé un moment, il se leva, descendit
lentement les marches d’un escalier en colimagon, et alluma une
bougie. Il entra dans la cave afin de vérifier si quelques
victuailles n’y avaient pas été oubliées.

— Sait-on jamais, dit-il d’un ton désabusé.

Il observa la piece voltée a la lueur de la flamme
vacillante, fureta un moment dans la pénombre, puis, ne trouvant
rien, décida de remonter.

— Rien ! Il ne reste rien, grogna-t-il de fagon sourde.

Il s’apprétait a tourner le dos, quand un infime souffle le
mit en alerte. Il suspendit son geste. Il tira la miséricorde passée
a sa ceinture.

— Quelqu’un ?

— Ne me faites pas de mal, répondit une personne en
provengal.

Il plissa les yeux pour voir apparaitre, telle une fée sortant
de I’obscurité, une jeune fille portant le tablier et la coiffe des
servantes.

— Qui es-tu ?

— Je sers les Puget, mais les maitres sont partis. Pour
I’amour de Dieu, j’espere que vous ne me ferez pas mal.

Il observa le visage gracieux, les yeux d’azur qui
semblaient refléter toute la lumicre de la chandelle.

— Que vas-tu faire de moi ?

Il ne sut que répondre. Que pouvait-il faire d’elle ? Que
pouvait-il faire d’une fille ? La culbuter pour son plaisir ? Il y
songea un moment, mais ne bougea pas. Une intuition venant du
fond de son étre, quelque chose de mystérieux qu’il n’avait
jamais ressenti, lui murmura que cela n’aurait pas été bien. Se
rappelant I’histoire du fruit défendu, il songea que, comme Dieu,
il connaissait le bien et le mal.

— Rien, répondit-il. Je ne ferai rien.

— Pourrais-je rester ici jusqu’a ce que vous partiez ?
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— Tu pourras.

— Toi aussi, tu cherches les reliques...

11 haussa les épaules.

— Je me contenterais d’un sac de farine.

— Ne t’en prive pas, dit-elle en désignant une étagere qu’il
n’avait pas vue. Il reste un sac qu’ils ont oublié... Il faut dire que
tout s’est passé tres vite, apres le passage des officiers du roi...
IlIs nous ont ordonné de partir en emportant tout ce que I’on
pouvait, et de gacher le reste.

— Pourquoi n’es-tu pas partie ?

Elle haussa a son tour les épaules. Elle répondit qu’elle se
sentait chez elle, méme si la demeure ne lui appartenait pas.

— Les Puget ne pouvaient pas m’emmener avec eux... lls
ne pouvaient pas s’encombrer d’une jeune servante... Ou veux-tu
que j’aille ? Je n’ai aucune famille. Je ne connais personne hors
de Saint-Maximin.

— Et tes parents ?

— Ils sont morts lorsque j’étais enfant.

Le jeune homme songea qu’elle était comme lui orpheline,
et que sa vie n’avait pas di étre facile.

— Qui s’est occupé de toi ?

Elle répondit que les Puget I’avaient recueillie et élevée
avec leurs filles, jusqu’a ce qu’elle elGt douze ans. Elle lui dit
aussi, qu’ils avaient toujours été bons pour elle, et que c’était
grace a eux qu’elle savait lire et écrire.

— Lire et écrire, dit-il, subjugué par cette connaissance.

— Et to1 ? Sais-tu lire et écrire ?

Il branla négativement la téte.

— Mais tu connais le métier des armes.

— Je suis un soldat !

Il se tourna brusquement pour répondre a un appel venu
des étages, puis la regarda toujours belle et droite comme une
madone.

— N’oublie pas la farine, dit-elle en désignant le sac. Tu
pourras faire des galettes.
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— C’est une bonne chose, surtout pour Jouvenal qui est
malade. Une galette... ¢a lui donnera des forces.

Il cala le sac sous une aisselle et brandit la chandelle. Il
commengait a grimper les marches de 1’escalier lorsqu’elle lui
dit d’une voix douce :

— Reviens me voir, si tu veux.

I poursuivit silencieusement son ascension jusqu’a
I’étage, et, de peur d’étre moqué, ne dit mot de 1’existence de la
fille. Etait-il nigaud de ne pas I’avoir culbutée dans la cave ?
Non, il ne se sentait en rien nigaud. Il n’aurait pas aimé que ses
compagnons la malmenent. Repensant a [’histoire du fruit
défendu et a sa décision de ne pas toucher a la servante, il trouva
curieux d’avoir choisi le bien.

— Mon maitre, s’il le savait, en serait fort mécontent.

_O_

— Les Espagnols sont furieux de ne pas les avoir trouvées,
dit le Piémontais.

Le jeune homme jeta & son mentor un regard interrogatif.

— Trouvé quoi ?

— Les reliques’’ ! Elles ont disparu et I’empereur n’a pas
pu se recueillir. Il parait qu’il est furieux !

— A quoi bon chercher ces vieux ossements. Cela ne sert a
rien.

— Tu es incapable de comprendre !

De-Villafranca haussa les ¢épaules. II laissa ses
compagnons parler des reliques disparues pour retourner
discrétement dans la cave ou il espérait rencontrer la fille. Il
descendit silencieusement les marches en tenant une chandelle
de la main gauche et quelques galettes dans la droite.

37 Les reliques de Marie-Madeleine, considérées comme un précieux trésor,
ont été cachées par les moines dans un puits avant I’arrivée des troupes
impériales.
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— C’est toi ?

— C’est moi, répondit-il en posant la chandelle sur une
barrique. J’ai apporté des galettes.

Pourquoi avait-il une attention pour cette fille qu’il n’avait
méme pas besogné ? Pourquoi ? I était incapable de répondre. 1l
¢était incapable de répondre, mais il sentait encore confusément
que ce qu’il faisait aurait déplu a monsieur de Falicon.

— C’est gentil !

Gentil | C’¢était la premiere fois que quelqu’un lui disait
qu’il était gentil et il en aurait presque ricané. De-Villafranca,
que les Nicois avaient craint, était devenu gentil ! Il se contenta
d’esquisser un rictus, car ce n’est pas avec n’importe qui qu’il
aurait été gentil.

— C’est bon ! C’est bon de manger quand on a faim.

Elle déglutit plusieurs fois, but un peu d’eau a une fiasque,
puis lui sourit aimablement.

— Comment t’appelle-t-on ?

— De-Villafranca !

— Ton vrai nom ! C’est ton nom de baptéme que je veux
connaitre.

— Jean... Jean-de-Villefranche.

— Jean... L’apdtre bien-aimé de Jésus. C’est un joli nom.

Ne sachant que répondre, il haussa les épaules. Peu lui
importait de s’appeler Jean, Paul ou Pierre, car il avait pris
I’habitude d’étre appelé par son surnom.

— Tu es un valeureux soldat.

— C’est ma premic€re guerre, mais je me suis bien
débrouillé, dit-il en posant une main sur la bourse dont il ne se
séparait jamais.

— Sais-tu faire autre chose que la guerre ?

Il parla de la rade de Villefranche et du métier de pécheur
vers lequel son beau-pére le destinait.

— Je n’aime pas la mer, les poissons et tout ce qui
dégouline... Je n’aime pas étre enfermé dans un atelier... La
guerre, c’est encore 1a ou je me sens le mieux.
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— Tu pourrais cultiver la terre.

— Je n’ai pas de terre... Mais dis-moi... Tu ne sembles pas
avoir peur de moi.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je pense que je peux te
faire confiance.

— Je pourrais te forcer ou te trucider...

— Je sais que tu ne le feras pas.

— Tu le sais ?

— J’en ai D’intuition... L’intuition, cela ne trompe pas.
C’est lorsqu’on réfléchit, en agencant des arguments logiques,
que I’on peut se tromper, mais jamais en se fiant a 1’intuition.
L’intuition est un don de Dieu. Elle est en nous,
indépendamment de notre connaissance.

Elle lui sourit gentiment.

— Nous avons sonné la cloche de la basilique, lorsque
I’armée est apparue prés de Saint-Maximin... As-tu entendu le
son d’une cloche ?

— J’ai entendu, répondit laconiquement le jeune homme.

— Et qu’as-tu entendu dans le son de cette cloche ?

— Une cloche ne parle pas !

— L’intuition... Si tu en avais, elle t’aurait permis
d’entendre ce que cette cloche raconte : si ergo me quertis sinite
os abiren. On D’entend, a des lieues a la ronde, la supplique qui
est gravée sur notre cloche.

— Voila que tu parles latin !

— J’ai aussi appris un peu de latin... Mais il est vrai, que si
tu ne connais pas le latin, ton intuition n’aurait servi a rien.

— Et que raconte-t-elle cette cloche ?

— Si tu me sollicites laisse les, eux, aller... 11 s’agit de
laisser aller la mere et I’enfant, la Vierge et Jésus... Comprends-
tu?

— Je pense comprendre. Elle nous disait de ne pas faire de
mal aux meres et aux enfants, répondit-il en songeant a son
capitaine qui 1’avait empéché de forcer la porte de la cathédrale
d’ Antibes.
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— C’est cela, Jean-de-Villefranche.

Ils demeurerent un moment silencieux durant lequel la fille
trouva que, malgré sa rusticité, le jeune homme n’était pas dénué
d’intelligence. Elle lui demanda, d’une voix douce, si sa mere
était encore en vie.

— Elle est morte lorsque je suis né, répondit-il. Une mort
pour une vie... C’est ce que Dieu a voulu.

— Toi aussi, tu es orphelin.

— Elle a été mortellement frappée avant d’accoucher...
Elle est morte juste aprés ma naissance. Elle a raconté des choses
bizarres avant de mourir. Elle a dit étre descendue sous terre...
Elle a dit qu’on I’a forcée a pénétrer dans le royaume des morts.

— Qui I’a frappée ?

— Je ne sais pas... Si je le savais, j’irais leur casser la téte.

_O_

De-Villafranca se réveilla en fuyant un cauchemar ou des
diables le poursuivaient pour le trucider. Qu’avait-il fait ? Avait-
il trahi les Porteurs de lumiere ? Il ouvrit les yeux sur le visage
émacié de Jouvenal qui paraissait encore plus faible.

— Tu dois reprendre des forces.

— Je sais... Je sais, mais je crois que je vais mourir.

Il s’agenouilla, prés de lui, I’aida a boire, lui tapota
amicalement 1’épaule.

— Qu’il créve ! hurla monsieur de Falicon. Qu’il créve et
que je n’entende plus ses jérémiades. Je vous interdis de vous
occuper des mourants !

Le jeune homme se redressa. Il s’écarta lentement du
malade. Son initiation a la pensée de Lucifer lui permettait de
comprendre le reproche adressé par son maitre : un Porteur de
lumiére ne s’apitoie pas sur I’humain qui dépérit, il n’éprouve
aucune piti€é ni aucune compassion, car il est la force brute. Il
quitta la chambre sans mot dire, mais, dés qu’il le put, il sollicita
la servante pour qu’elle s’occupe du malade.
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— Il se vide par le bas !

— Je lui ferai boire une décoction qui purifie le ventre, dit
la fille.

— Tu connais aussi les plantes...

— C’est ma maitresse qui m’a appris.

— Rien ne t’oblige de soigner un ennemi de ton roi...
mais tu le feras quand méme. Droéle de fille !

— Si je le fais, Jean-de-Villefranche, c’est pour I’amour de
Dieu.
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Des rumeurs de départ parcoururent bientot les
campements : on disait que 1’armée irait conquérir Toulon avant
de s’emparer d’Aix. Personne dans la troupe ne connaissait la
stratégie de 1’état-major, mais les soudards comprenaient tous,
qu’ils allaient bientot lever le camp.

Le jeune homme fut étonné, lorsque son maitre se mit a
parler a son tour des reliques de la sainte :

— Par Belzébuth et Asmodée, dit I’intendant. Ils n’ont pas
trouveé les ossements et ils ont abandonné les recherches. Si les
Espagnols ne les ont pas trouvés, c’est qu’elles ont été bien
cachées. Elles ont été bien cachées, mais avec 1’aide de Lucifer,
nous les trouverons. Nous touchons au but supréme !

Il I’écouta éberlué lui ordonner de partir, derechef, a leur
recherche. Il grimaga, boucla son ceinturon et suivit son mentor
vers la basilique. Profitant de 1’éloignement de son maitre il
questionna le Piémontais sur ces foutues reliques qu’il fallait a
présent chercher.

— Que peut-il faire avec ces vieux os ?

— IIs peuvent se négocier une fortune aupres des évéques
et des princes, répondit Va-alla-Cerca. Ils pourraient nous
permettre de devenir tres riches.

A nouveau envoité par I’idée de gagner une fortune, le
jeune homme se mit ardemment a la tache : il entra dans la
basilique, descendit dans la crypte, pencha le buste pour
inspecter le sarcophage antique, et chercha a tatons par-derriére.
I1 passa une main sur des personnages sculptés en bas-relief, une
croix gemmeée, les moulures qui encadraient les scenes.

— Pouorca pétan, dit-il en songeant que les Espagnols
avaient cherché avant lui et que ses gestes étaient inutiles.
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Il remonta dans la nef et, durant un long moment, sonda
méthodiquement le sol avec une pique. Il s’arréta, lassé de ne
rien trouver, et s’assit face a un retable®® dont Madeleine lui
avait parlé avec enthousiasme :

«1Il y a une Crucifixion, et, tout autour, il y a de petits
tableaux qui racontent ce qui a précédé. J'espeére que tu le
regarderas lorsque tu iras dans la basilique... Ce serait vraiment
dommage que tu ne I’admires pas. »

Rien ne le contraignait a s’intéresser a des peintures qu’il
avait jusqu’alors méprisées, mais il laissa son regard errer sur les
tableaux : c’était la premicre fois qu’il observait ces petites
scenes ou Judas donnait le baiser a Jésus. Il ne comprenait pas le
sens a donner a ces images, mais il trouvait dans la multitude des
personnages et les paysages finement détaillés, une certaine
magnificence. Et il se serait presque assoupi dans la lumicre
tamisée par les somptueux vitraux, si un ordre de son maitre ne
I’avait tiré brutalement de sa réverie.

— Que fais-tu devant ces peintures ? demanda
brusquement 1’intendant.

— Je me repose, bredouilla le jeune homme, honteux de
s’€tre laiss¢ aller a admirer des images qui glorifiaient Dieu.

— Un gardien des Porteurs de lumiére ne se repose pas !
Cherche jusqu’a ce que tu trouves !

Il se leva promptement, ressaisit la pique et poursuivit
méthodiquement son travail en heurtant chaque dalle a Ia
recherche d’une cavité. Que faisait-il dans cette basilique a la
quéte de vieux ossements ?

— Pouorca pétan! dit-il en posant son arme. J’en ai
vraiment assez !

Son regard balaya 1’espace de la nef a la recherche de ses
compagnons, puis, ne les y voyant pas, il décida d’abandonner
discrétement le lieu pour honorer un rendez-vous que la fille lui

3% La Grande Crucifixion de la basilique de Saint-Maximin réalisée par
I’atelier d’ Antoine Ronzen est daté du 29 mai 1520.
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avait secretement donné. Il n’avait cessé, depuis le matin, de
penser a ce qu’elle lui avait dit : « viens me retrouver, dans le
potager des moines, avant le coucher du soleil. Nous pourrons
discuter.»

I1 quitta discrétement la basilique, puis en fit le tour, coté
sud, par une ruelle conduisant a un jardin clos. Il poussa le
portail et la vit réveusement assise sur la margelle d’un puits.

— Ah ! C’est toi ! Je ne t’attendais plus.

— Tu aurais di rester dans la cave. Des Espagnols
auraient pu t’attraper et te violer.

— Mais c’est ici que je voulais te voir, en plein jour, sous
la lumiére de Notre Seigneur.

— Tu sembles n’avoir peur de rien.

— J’ai peur mais je ne le montre pas. Marcher pres de
Notre seigneur permet de maitriser la peur.

Il se pencha pour observer le puits qui avait été, lui aussi,
condamné.

— Les officiers du roi ont ordonné de le boucher, dit-elle.
Et il faut, a présent, marcher une heure pour trouver de I’eau.

— Tu ne m’as pas encore dit ton nom.

— Madeleine ! Je m’appelle Madeleine.

I1 hocha benoitement la téte. Que faisait-il avec cette fille
qu’il n’osait pas toucher ? Pour quelle raison avait-il enfreint les
ordres pour la retrouver ? Il avait I’impression que son esprit
¢était devenu le siege d’un conflit interne opposant deux parties
de son étre.

— Ne sens-tu rien de merveilleux en ce lieu ? demanda-t-
elle.

— Je ne sens rien de merveilleux, mais je me sens bien.

— C’est une bonne chose, Jean-de-Villefranche. Ne sens-
tu rien d’autre ? Ne sens-tu pas une présence divine autour de
nous ?

Il branla négativement la téte.

— Je ne possede pas cette intuition dont tu parles... Sais-tu
que nous allons partir ?
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Il lui dit que ’armée n’allait pas tarder a quitter Saint-
Maximin, et qu’il avait une question importante a lui poser.

— Parle !

— Sais-tu ou sont ces fichus ossements ?

—Ce ne sont pas de fichus ossements, Jean-de-
Villefranche. Ce sont les ossements d’une sainte femme qui a
connu et aim¢é Jésus. Elle lui a lavé les pieds avec du parfum et
elle les a séchés avec ses cheveux... Elle L’a suivi jusqu’a la
Croix... Elle L’a vu lorsqu’ll a ressuscité, et elle a ensuite
embarqué pour venir chez nous, en Provence.

— Sais-tu ou sont les ossements ?

— Je ne sais pas, dit-elle en baissant le visage. Les moines
les ont, peut-étre, emportés loin d’ici... Pourquoi t’intéresses-tu
aux reliques de Marie-Madeleine, toi qui n’es pas croyant ?

— C’est mon maitre qui s’est mis en téte de les trouver.

— Est-ce un saint homme ?

— Monsieur de Falicon ! dit-il en riant. C’est plutdt un
diable d’homme... Le genre d’homme qui est 1i¢ a Lucifer.

Elle se signa rapidement, et son regard, durant quelques
secondes, fut saisi de frayeur. Elle chassa le malaise en racontant
une histoire qui la faisait toujours rire :

— Sais-tu que le roi Frangois s’est agenouillé sous les
reliques de Marie-Madeleine ? Sais-tu qu’il a pri¢ pour rendre
grace de sa victoire a Marignan ? Le sais-tu ?

Le jeune homme branla négativement la téte.

— Mes maitres racontaient souvent la visite du roi. Ils
parlaient des gentilshommes de la cour et des prélats qui les
accompagnaient... Beaucoup de beau monde.

— Et toi ? Tu les as vus ?

— Je ne pouvais pas les voir ! C’¢était avant ma naissance,
quelques années avant ma naissance. Mes maitres le racontaient
lorsque j’étais enfant... Ils disaient qu’a cette époque les femmes
n’étaient pas autorisées a entrer dans la crypte, et que le roi,
aprés avoir longuement prié, avait fait monter le reliquaire dans
la basilique pour que les princesses de France puissent 1’honorer.
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Les moines ’ont porté en chantant. IIs I’ont pieusement mené
dans le cheeur... Mais il y avait tellement de monde qui voulait
le voir et le toucher, qu’une grande bousculade s’en est suivie.
Hommes et femmes, qui n’avaient pas eu acces a la crypte, se
sont précipités, et les moines ont ét¢ méchamment bousculés. La
chasse a failli chuter... Un diamant qui la garnissait s’est alors
desserti... Il est tombé entre les jambes des personnes qui
I’entouraient.

— Un diamant! J’aurais bien aimé étre 1la pour le
ramasser, dit le jeune homme en songeant que son maitre n’avait
pas tout a fait tort de chercher ces reliques.

— Les moines se sont mis a quatre pattes pour le chercher,
mais ils ne I"ont pas trouvé. Un petit malin 1’a glissé dans sa
poche, et s’en est discrétement allé™.

Pour quelle raison écoutait-il 1’histoire de ce diamant
perdu ? Que faisait-il avec cette fille ? Il n’en savait rien, comme
il ne savait rien de I’avenir qui I’attendait en arrivant a Falicon.
Il savait seulement que c’était la premicre fois qu’il avait une
véritable conversation avec une personne de I’autre sexe, qu’il se
sentait bien aupres d’elle, et qu’il ne lui ferait aucun mal.

— Au sujet de mon camarade de Borghéas, je veux te
remercier, car il va mieux. Je pense qu’il pourra reprendre la
route.

— Je t’avais dit que je le purifierai.

— Je I’aiderai encore, demain, a porter ses armes. Ensuite,
il se débrouillera tout seul.

—Tu as un cceur qui plairait a Dieu, Jean-de-
Villefranche... Si seulement tu voulais davantage 1’ouvrir.

3% Frangois I a prié sous les reliques le 20 janvier 1516, et un diamant de la
chasse a disparu lorsqu’elle a été amenée dans la basilique, pour la montrer
aux dames de la cour de France.
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L’armée se divisa en deux colonnes : la premicre se dirigea
vers Toulon et la seconde vers Aix. Monsieur de Falicon et ses
hommes, dépités de ne pas avoir trouve les reliques, marchérent
sous les ordres de Montreil vers la capitale de la Provence.

Parvenu a quelques lieues de Saint-Maximin, en surplomb
d’une terre briilée, le capitaine se hissa sur ses étriers pour mieux
observer le pays : le village de Pourrieres hissé sur un tertre, la
plaine encadrée par la montagne de la Sainte-Victoire et le mont
Aurélien. Se remémorant 1’histoire racontée par son précepteur,
il imagina la position des légions romaines face aux hordes
barbares.

— C’est ici! C’est ici que I’armée romaine a vaincu les
Cimbres et les Teutons, murmura-t-il, impressionné.

Il ordonna une halte, le temps d’envoyer des estafettes en
reconnaissance, et fit une belle harangue :

— Vous avez faim. Vous avez soif. Vous étes fatigués.
Mais d’autres soldats, des siécles avant vous, ont ressenti, en ce
lieu, les mémes souffrances.

Il parla d’un général romain, un dénomm¢é Marius, qui, en
cette petite plaine, avait vaincu des peuplades venues du nord*,
Il expliqua que les légions disposées entre les deux montagnes
s’étaient, sans relache, battues contre un ennemi supérieur en
nombre.

— Les légionnaires ont fait preuve d’une extraordinaire
ténacité. Ils se sont battus durant des heures, et ils n’ont eu
aucune pitié envers les barbares qui menagaient I’empire... C’est
ici qu’ils les ont passés au fil de leurs glaives.

* Les légions de Gaius Marius ont vaincu les Cimbres et les Teutons en I’an
128 avant JC. Le nom donné a la montagne de La Sainte Victoire tirerait son
origine de ce fait d’armes.
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Il raconta que 1’eau de 1’Huveaune, durant des jours, avait
¢été teintée du sang des vaincus et que Marius était devenu, par ce
fait d’armes, le plus grand général de I’empire.

— Nous allons vers la victoire comme les 1égions de
Rome. Vous aussi, vous étes les légions d’un empire !

De-Villafranca, qui commengait & mieux comprendre le
frangais, demanda a son mentor de parler de Gaius Marius, ce
général romain que leur capitaine glorifiait.

— Ne t’en occupe pas ! Il est mort depuis longtemps.

Le regard du jeune homme balaya les blés incendiés d’ou
revenaient les éclaireurs.

— Pouorca pétan! dit-il en songeant que, depuis le début
de la campagne, il n’avait traversé que des terres dévastées.

-0-

L’armée impériale parvint a Aix le neuf aoit de I’année
1536. Elle y entra sans combattre et prit possession des
demeures désertées. Les ecclésiastiques avaient laissé leurs
couvents, les magistrats abandonné les tribunaux, et la noblesse
s’était ¢loignée de ses palais. La ville, habituellement trés
animée, offrait aux envahisseurs la tristesse d’un tombeau. De
vieux Aixois, questionnés par les impériaux, répondirent que le
Parlement était parti pour ne pas avoir a rendre la justice en un
autre nom que celui du roi de France.

— IIs ne veulent pas servir Charles Quint. Ils ont tous
fui... Toutes les grandes familles sont parties : les Ponteves, les
Sabran, les Forbin... Il ne reste que nous, les Petits, ceux qui ne
savent pas ou aller.

— Voila qui est triste, dit Montreil. Les Francais préférent
piller leur royaume plut6t que de livrer bataille.

— On peut dire que vous n’étes pas les bienvenus, conclut
un citadin avant de retourner en son logis, ou il se barricada.

—Ils sont dénués de grandeur -chevaleresque, dit
Garcilaso de la Vega. Ils font alliance avec le sultan Soliman et
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ils saccagent leurs terres pour nous affamer. Tous les moyens
sont bons, méme les plus infames, pour obtenir la victoire. Drole
d’époque ou la veulerie I’emporte sur I’honneur.

Charles acquiesca : la conquéte du duché ne s’était pas
faite en respectant le code de I’honneur et rien, depuis le
retournement des troupes frangaises en Savoie, ne se déroulait
dans un esprit chevaleresque.

Une cérémonie qui se voulait grande réunit la noblesse en
la cathédrale Saint-Sauveur : ’empereur, faute de vaincre ses
ennemis, s’autoproclama souverain des territoires conquis. Peu
d’indigénes assistérent a ce triomphe qui avait déja un gotlt de
défaite : aucun badaud venu en ville pour jouir du spectacle, pas
de vin gracieusement distribué, pas de jongleur ou de joueur de
vielle pour adoucir les cceurs. Espagnols, Allemands et Italiens
bardés de cuir et de fer, emplissaient la grande nef agrémentée
par le magnifique retable du buisson ardent. Sous les portraits du
roi René et de la reine Jeanne brossés en orants par Nicolas
Froment, 1’évéque de Nice, le seul prélat qui avait suivi ’armée
impériale, présenta a 1’assemblée une couronne symbolisant le
pouvoir sur [’antique royaume d’Arles. Il la posa
cérémonieusement sur la téte de I’empereur et, par ce geste, le fit
officiellement entrer en possession de la Provence. Des gueux,
naifs par nature, auraient été impressionnés par ce symbole, mais
les officiers n’étaient pas dupes : la conquéte s’était faite sans
combattre et I’armée était affaiblie par le manque de nourriture.
Tout restait a faire.

Une chorale improvisée entama, a cappella, le Veni
Creator. Deux thuriféraires, portant 1’encensoir et la navette,
diffusérent un nuage d’encens. L’assemblée acclama le roi des
rois qui traversa la nef d’un pas noble et conquérant. Les cloches
sonnerent a toute volée pour annoncer qu’une ere nouvelle
commengait : la Provence, libérée du joug des rois de France,
retournait sous 1’aile du Saint Empire.

Charles de Montreil, pour honorer le couronnement, défila
de concert avec les Espagnols, mais il ne se réjouissait pas. Il
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songeait que tout aurait été différent s’ils avaient attaqué en
Savoie : la population n’aurait montré aucune hostilité et les
paysans, trop heureux de voir leur duc reconquérir ses terres,
auraient offert des nourritures. Il abandonna ses réflexions
lorsqu’Antonio de Leiva, au terme de la parade, éprouva des
difficultés a descendre de son cheval. Il faillit, spontanément, lui
tendre un bras, mais il retint ce geste qui aurait pu paraitre
insultant.

— Je vous en prie, dit-il en s’effagant.

Il était au courant de la mauvaise sant¢ du général.
Garcilaso de la Vega avec lequel il entretenait des liens d’amitié,
lui avait confi¢ que le grand soldat était malade : «il fait
d’énormes efforts pour paraitre plaisant, mais la goutte le fait
souffrir énormément. » Cette mauvaise nouvelle ne fit
qu’augmenter ses doutes: que valait une armée affaiblie
commandée par un général malade ? Qu’adviendrait-il des
milliers de soldats a présent coincés entre le Rhone et des
citadelles inexpugnables ?

— Les Francais ont perdu I’esprit chevaleresque de leurs
ancétres, dit Charles en s’adressant courtoisement au général. Ils
refusent de livrer bataille

— IIs n’hésitent pas a piller leur royaume pour nous
affaiblir. C’est ignoble, mais c’est redoutablement efficace,
répondit Leiva en usant du francais qu’il maitrisait mal.

— Nous nous battrons en Avignon*' puisque c’est 1a qu’ils
se sont réfugiés. Nous nous battrons... et nous les vaincrons.

— Le camp qu’ils ont établi au sud d’Avignon est d’une
force remarquable, répondit I’Espagnol. Un espion m’a rapporté
de mauvaises nouvelles.

— Quelles nouvelles ? Je vous prie...

! Les Francais, malgré la résistance du vice-1égat qui commandait pour le
pape dans le Comtat Venaissin, ont pris totalement le contrdle d’ Avignon.
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— Anne de Montmorency y a réuni une armée qui compte
au moins trente mille hommes. Et dans le mauvais état ou se
trouvent nos soldats, nous risquons de nous y casser les dents.

— Nous devons mieux les nourrir avant de livrer bataille,
dit Montreil. Les ordres de Montmorency n’ont peut-étre pas été,
partout, exécutés, avec rigueur. Les paysans peuvent avoir caché
des réserves... Nous devons partout chercher des provisions : a
Rians, Peyroles, Meyrargues, Trets, Saint-Cannat, Rognes,
Cucuron... dans toutes les campagnes environnantes.

— Nous ne négligerons aucune source de ravitaillement,
répondit le général avant que la douleur ne crispe a nouveau son
visage.

_O_

L’empereur 1égiféra sur 1’organisation de la Provence : il
supprima des privileges et créa de nouvelles charges.
L’administration impériale noircit des parchemins établissant les
régles du nouveau pouvoir, mais [’armée était toujours
cantonnée dans le pays aixois. L’entretien de cinquante mille
hommes sur une terre dévastée ne pouvait s’éterniser : les coffres
du trésor se vidaient, les approvisionnements apportés par la
marine génoise €taient constamment attaqués, les détachements
harcelés, et la dysenterie emportait quotidiennement de
nombreux soldats.

Une nouvelle venue du nord de 1’Europe, alors que rien, en
cet été a la chaleur suffocante ne semblait sourire aux impériaux,
redonna une bouffée d’espoir : la prise du chiteau de Guise* par
le comte de Nassau, lieutenant de l'empereur aux Pays-Bas,
réactiva 1’espoir de prendre I’armée frangaise en tenaille. La

2 Le chateau de Guise, dans le département de 1'Aisne, est un ancien chateau
fort, attesté dés le X° siécle, transformé au XVI® et remanié plus tard par
Vauban.
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stratégie mise au point avant de quitter Nice, pouvait encore se
révéler gagnante. Tout restait possible !

Les officiers espagnols, afin de remonter le moral des
troupes, firent une grande publicité de cette victoire en Picardie,
qui n’était, en réalité, qu’un fait d’armes parmi d’autres.

-0-

Aix au mois d’aott de 1I’an 1536.

— Faites disparaitre les archives de Provence ! Brilez
toutes les archives !

Désappointé par 1’ordre de son duc, Montreil demanda
maladroitement une confirmation.

— Toutes les archives ! répéta Charles III. Brilez tout !
Faites a jamais disparaitre les titres que les rois de France
pourraient évoquer pour assoir leur suzeraineté sur le comté de
Nice. Je veux que les archives soient transformées en cendres™.

Le comte rectifia sa position et acquiesca, sans laisser a
nouveau paraitre son étonnement. Il se retira pour rejoindre le
cantonnement de sa compagnie, puis, nonobstant les réserves
qu’il éprouvait, demanda a ses officiers de réunir quelques
sergents pour embraser les archives de Provence.

— Mes hommes assureront parfaitement ce service,
répondit monsieur de Falicon. Ordonnez ! Et ils porteront le feu
a tous les étages.

Le jeune homme, aprés avoir recu les ordres de son maitre,
branla positivement la téte : briller un chateau ne lui déplaisait
pas. Il saisit la torche que son mentor lui tendait et partit, a pas
rapides. Il trouva son capitaine preés d’une porte du palais, le
salua, et le suivit. Il traversa les salles d’apparat, grimpa
allegrement les marches d’un escalier, puis entra dans une vaste

® La duc Charles 111, en accord avec Charles Quint, a fait briler les archives
de Provence mais les documents relatifs au comté de Nice avaient été
transportés dans le chateau des Beaux-de-Provence.
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picce chargée de codex entassés. Saisi d’étonnement, il demeura
quelques secondes interloqué.

— Pouorca pétan! Je ne pensais pas que 1’on avait écrit
autant de choses, dit-il dans un mauvais frangais. Je ne pensais
pas qu’il y avait autant de papier.

— Des actes de propriété, des contrats, des affaires de
justice... Tout ce qui permet a une société de vivre en paix,
répondit Montreil d’un ton dépité.

Le jeune homme lui jeta un regard étonné. Il songea a
nouveau que son capitaine était plutoét naif. Pour quelle raison
paraissait-il attristé a 1’idée de briler tous ces papiers ? Pouvait-
on gagner une guerre avec un officier qui donnait un ordre en
semblant le regretter ?

— Le placard de Choua lou Primou, dit De-Villafranca
afin de vanter ses mérites... Celui qui confisquait les biens des
nicois... C’est moi qui ’ai renversé... Et c¢’est moi, maintenant,
qui porte le feu au chateau du roi.

— Tu sembles bien excité a 1’idée d’embraser tous ces
documents.

— Je conquiers ma liberté !

Charles demeura quelques secondes bouche bée, surpris
d’entendre une telle expression dans la bouche d’un soudard. Il
le fixa durement du regard.

— Je repousse mes limites, j’écarte les obstacles qui
cachent la véritable lumicre, dit encore le jeune homme
enthousiasmé par la mission qui lui était confiée.

— Quelle lumigre ?

I1 fut sur le point de répondre qu’il était un gardien des
Porteurs de lumiére et qu’il suivait la voie de Lucifer, mais,
songeant au serment qu’il avait prété, il demeura muet.

Le capitaine, agacé par des propos qu’il jugeait incohérent,
donna brusquement ses ordres.

— Tu portes le feu tous les cinq pas... Lorsque tout
brulera, tute dépécheras de partir.
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De-Villafranca s’attela a cette besogne qu’il trouva, au
début, amusante : il posa la torche contre les parchemins et
observa en ricanant la fagon dont ils s’enflammaient. Il
poursuivit jusqu’a ce qu’une trainée de flammes qui courait sur
les travées s’¢éleve subitement en rideau mouvant.

— Pouorca pétan!

Il demeura un instant immobile, impressionné par le
pouvoir destructeur du feu et la rapidité avec laquelle il se
propageait. Il recula, subitement incommodé par 1’air vicié, puis
s’enfuit de la bibliothéque en flammes. Il dévala des escaliers,
sortit précipitamment du batiment, inspira une grande bouffée
d’air. Il se retourna pour observer les vitraux de I’édifice crever
les uns apres les autres, puis rejoignit son maitre qui se délectait
des diaboliques langues de feu léchant la facade de pierres
blanches.

— Apprécie le spectacle, dit I’intendant. Ce n’est pas tous
les jours que I’on peut jouir d’un bel incendie. C’est une belle
vision d’ Apocalypse.

— Pour les laches, les incrédules, les abominables, les
meurtriers, les impudiques, les enchanteurs (sorciers), les
idolatres, et tous les menteurs, leur part sera dans l'étang ardent
de feu et de soufre, ce qui est la seconde mort™, répondit
Montreil. Voila le sort qui sera réservé aux hommes qui se
délectent d’un malheur.

Le jeune homme ne comprit pas ce que son capitaine
disait, mais devina qu’il récitait, de mémoire, un texte sacré.
Etait-il véritablement protégé par Dieu ? Serait-il plus fort que
son maitre dans un combat a armes égales ?

— Vous ¢tes incapable de jouir des ordres que vous
donnez, dit I’intendant en toisant méchamment Charles du
regard.

De-Villafranca recula. Il en avait assez de recevoir une
fumée acre sur son visage et de se pincer les narines. Qu’importe

* Apocalypse. 21:8
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I’incendie ! Qu’importent les lubies de son maitre et les ordres
de son capitaine ! Il frotta ses yeux a I’aide de ses poings, puis
quitta le chateau embrasé. 11 marcha lentement jusqu’au
campement, ou il retrouva Jouvenal allongé sur un grabat.

— Mon maitre et mon capitaine en viendront, un jour, a se
battre, dit-il en branlant la téte.

— N’en ont-ils pas assez de se battre contre les Frangais ?
Faut-il aussi qu’ils se battent entre eux ?

— Ils sont momentanément unis contre le roi de France,
mais ils tireront leurs épées 1’un contre I’autre. Ils s’affronteront
en un combat mortel. Je ne sais pas pourquoi je dis cela... mais je
pense que ¢a se passera ainsi.

— Sais-tu qui I’emportera ?

— Mon maitre I’emportera !

— Comment peux-tu en étre certain ?

— Il a, avec lui, les énergies bouillonnantes de Lucifer.

Jouvenal posa sur son compagnon un regard incrédule.

— Lorsque nous reviendrons de cette campagne, lorsque
nous retournerons chez nous, repris De-Villafranca, tu pourrais
devenir un gardien des Porteurs de Lumiére... Tu recevrais douze
gros par mois, tu n’aurais plus a labourer la terre, et tu mangerais
tous les jours a ta faim.

— Et que faudra-t-il faire pour cela ?

— En temps ordinaires, il te suffira de garder le chéteau et
de les écouter parler de la lumiére de Lucifer : la lumicre qui
libere ’homme des volontés de Dieu. En temps de guerre, il faut
suivre le maitre et se battre contre ses ennemis.

— Je ne pense pas que je pourrai me libérer des volontés
de Dieu.

— IIs t’apprendraient a exacerber tes désirs, a te laisser
guider par tes jouissances, a apprécier le mal, a tuer un homme
sans éprouver de réticence.

— Je ne pense pas pouvoir faire tout cela, dit Jouvenal.

— La lumiere de Lucifer aide a briser les barriéres de la
chrétienté.
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— Lucifer, dit Jouvenal, c’est I’ange déchu qui s’est
révolté contre Dieu parce qu’il était jaloux de ’homme. Et Dieu
I’a logé en Enfer... C’est la qu’il est devenu Satan.

— Tu connais tout ca...

— C’est le curé de Peillon qui m’a appris cela. Il m’a aussi
appris que Satan cherche, sans cesse, a pervertir ’homme, et
qu’il faut résister a ses appels.

— Pourquoi résistes-tu a une force qui peut assouvir tes
désirs ? demanda le jeune homme. Pourquoi n’acceptes-tu pas la
grande puissance ?

_O_

Le marquis du Guat, envoyé en reconnaissance, constata
que la ville d’Arles avait été puissamment fortifiée et que le
camp d’Avignon serait difficile a prendre.

— Il est préférable d’attaquer Marseille, conseilla-t-il. Une
fois entrés en possession du port, nous pourrons recevoir des
approvisionnements et des renforts. Marseille prise, nous
pousserons notre avantage vers Aigues-Mortes. Marseille, je
vous ’assure, est la clef du royaume de France.

Charles Quint hésita quelques jours entre Marseille et
Avignon puis, ne pouvant continuer a cantonner son armée dans
le pays aixois, il donna 1’ordre a ses compagnies de faire
mouvement. Les régiments qui avaient conquis Toulon se
portérent le long de la cote. Ils passerent les gorges d’Ollioules
et firent leur jonction avec les compagnies qui campaient sur les
berges de I’Arc. L’armée ainsi reconstituée, arriva devant
Marseille ou elle planta fierement ses oriflammes.

— Solides murailles, murmura Charles en observant la
ville depuis son campement. Elles sont appuyées sur des
épaisseurs de terre qui résisteront a la canonnade... de solides
murailles pour des hommes en piteux état.

Son regard se porta sur la troupe affalée dans une pinede :
les sergents aux cheveux grouillants de poux ne ressemblaient

106



plus a ceux qui avaient gaillardement franchi le Var. Leurs
gestes €taient lents, leurs visages émaciés, et leurs peaux brilées
par le soleil. Les plus affaiblis demeuraient allongés sans chasser
les insectes qui, constamment, les piquaient. Pourraient-ils gravir
les remparts garnis d’arquebuses et de couleuvrines ? Pourraient-
ils battre des ennemis reposés et bien nourris ? L’épreuve lui
sembla, subitement, redoutable. Il pensa, en son for intérieur, a
la défaite : ce n’était plus I’empereur qui prenait les Frangais en
tenaille mais son armée qui était prisonnic¢re d’un pays hostile.

C’est avec une humeur morose qu’il rejoignit le général
penché sur un plan de la cité phocéenne.

— La mi-aoft est passée et nous n’avons pas encore livré
de véritable combat, dit Antonio de Leiva. Nous avons de
sérieuses difficultés pour nourrir les hommes, et les caisses du
trésor se vident. Nous devons absolument engager une attaque.

— Le temps joue a présent contre nous, dit Garcilaso de la
Vega. Nous ne sommes pas équipés pour mener une guerre de
siege. C’est par un coup de bravoure qu’il faut enlever Marseille.

— Il nous faut une victoire, dit le général qui maitrisait de
plus en plus difficilement les abominables douleurs causées par
la goutte. Nous devons conquérir Marseille ! C’est une prise
décisive pour la suite des opérations. Bombardons les remparts
afin d’y ouvrir des breches. Envoyons les meilleures compagnies
a l’assaut du fort” qui domine la ville. Si nous parvenons 4 le
prendre, la cité sera a notre merci.

Charles acquiesca. Il partageait 1’avis des Espagnols :
¢’¢était maintenant ou jamais.

-0-

Les arquebusiers plantérent leurs armes derriere des abris
de terre retenue par des fascines et la troupe descendit lentement

5 Le chateau de La Grade.
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des collines pour s’installer en position d’assaut. Le jeune
homme, placé au coude a coude entre Jouvenal et Saint-
Innocent, avait hate d’en découdre. Qu’ils se battent et qu’on en
finisse ! Ses levres desséchées se desserrérent lorsque le
capitaine donna 1’ordre de s’élancer :

— Nous les saignerons, comme a Antibes.

I se rua vers le rempart, grimpa les barreaux d’une
¢échelle, se glissa dans un créneau et trucida I’homme qui lui
faisait face. Il se sentait déja vainqueur lorsque des piques,
brandies contre lui, le poussérent a reculer et a basculer dans le
vide. Il hurla. Il s’accrocha vainement a I’échelle, puis atterrit
brutalement dans le fossé.

Jouvenal lui tendit une main pour I’aider a se relever.

— Rien de cassé ?

— Rien de cassé !

Il n’était pas blessé, juste commotionné. Il repartit a
I’assaut en se promettant de ne plus se laisser repousser de la
sorte. Il essaya a nouveau de prendre pied sur le boulevard, mais
ses espoirs, aprés une heure de vains efforts, s’évanouirent : les
Marseillais résistaient avec une vigueur insoupgonnée. Les
milices et les soldats du roi, unis dans un effort commun, ne leur
permettaient pas de s’emparer d’une tour ou d’une porte
fortifiée.

— Pouorca pétan!

Il se replia sous les traits ennemis, buta contre un corps
qui gisait au sol, et jura en reconnaissant son ami blessé.

— Jouvenal ! Releve-toi !

I s’agenouilla. 11 posa une main sur la poitrine
ensanglantée.

— Debout ! Tu dois te mettre a ’abri !

— Laisse-le ! dit Va-alla-Cerca. Ne restes pas a la merci
de leurs arquebusades !

Nonobstant I’avertissement de son mentor, il tira le corps
inerte, puis le chargea sur ses épaules. Il gravit la pente d’une
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colline ou était dressé un hopital de campagne et y allongea son
compagnon sur une planche.

— Jouvenal ! dit-il en lui tapotant I’épaule. Un chirurgien
va te sauver.

Le blessé acquiesca en branlant imperceptiblement la téte.
Il fit glisser une main vers une bourse pendue a sa ceinture et
releva le battant de cuir.

— Prends, dit-il faiblement.

— Des gants ! dit De-Villafranca en saisissant ce que son
ami lui offrait.

— Je les tiens d’un Espagnol... qui les a pris a Grasse. Ce
sont des gants qui étaient destinés... a une princesse de France.

— Que veux-tu que j’en fasse ?

— Prends ! C’est mon unique bien, dit le jeune paysan.

— Pousses-toi ! ordonna un chirurgien espagnol. Ecartes-
toi, si tu veux que je le sauve.

— Encore une chose a te dire... Sur monsieur de Falicon...
et les énergies de Lucifer. Ne reste pas sous ses ordres... Fuis !
Fuis le plus loin possible... de ces gens-la.

Le jeune homme se redressa. Il recula pour observer le
médecin découper les vétements de son ami et passa le cadeau
de Jouvenal dans son épaisse ceinture. Allait-on le sauver ? Ses
chances de survie étaient faibles : le poumon et les intestins ne se
soignaient pas facilement, on pourrissait lentement de 1’intérieur
lorsque ces organes étaient blessés. Il quitta I’hopital et les
dizaines de blessés qui gémissaient. Jamais, il n’avait vu autant
de soldats dans un si pitoyable état.

— Pouorca pétan!

Il épousseta sa brigandine couverte de poussiere et s’assit
pres de son mentor, a I’ombre d’un pin. Il demeura un moment
immobile, puis tourna le regard vers les remparts grouillants
d’hommes et de femmes qui hurlaient leur victoire a pleins
poumons.
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— Ils se battent comme des lions. Les femmes aussi sont
montées sur les remparts*’. Elles n’ont pas hésité a joindre leur
force a celle des hommes.

— Nous ne prendrons jamais Marseille, dit le Piémontais
d’une voix sourde.

Le jeune homme s’allongea. Il s’assoupit en songeant a
Jouvenal qui luttait contre la camarde : c’était la premicre fois
qu’il pensait a la mort, la premiere fois qu’elle lui inspirait de la
crainte.

Il se leva a ’aube pour retourner a 1’hdpital, chercha son
compagnon sur les grabats de fortune, puis, apercevant le
chirurgien qui s’était occupé de lui, s’empressa de le
questionner :

— Ou est-il ? Celui qui était blessé a la poitrine ? dit-il en
s’aidant d’un geste.

Le médecin, épuisé par une nuit de travail, tendit un bras
en direction d’un vallon ou il faisait porter les morts.

— Pouorca pétan!

De-Villafranca descendit rapidement la pente de la colline.
Il déambula un moment entre les cadavres, puis s’arréta face au
corps de son ami : le seul ami qui n’était pas un vaurien.

— Un coup d’arquebuse en pleine poitrine, murmura-t-il
en s’agenouillant prés du défunt. Tu ne pouvais pas t’en
remettre.

Il posa une main sur le front de ce dernier. Que dire ? Il ne
savait pas prier. Il ne savait pas ou se trouvait I’ame du défunt :
pres de Dieu ou pres du diable ? Seul, un curé aurait pu le dire.

— Bonne route Jouvenal-de-Borghéas. Fais une bonne
route, ou que tu ailles.

I quitta précipitamment le vallon et la nauséabonde odeur
qui y régnait. Il se hissa lentement sur une colline donnant un
point de vue. Il s’assit pour regarder le soleil se lever et darder
ses premiers rayons sur la cit¢ : le port qui s’étalait en

* Le boulevard des Dames, a Marseille, rappelle cet épisode guerrier.
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amphithéatre, les quais empierrés, les clochers, les moulins
perchés au-dessus des toitures, les remparts qui prenaient de
douces teintes chaudes. Il observa la forteresse batie sur un
promontoire.

— Sale guerre !

D’autres assauts, tant sur la ville que sur le chateau de La
Garde, furent a nouveau lancés, mais les Marseillais les
repoussérent avec vigueur. Le jeune homme, par la grace de
Dieu ou de Satan, s’en sortit indemne.

_O_

La flotte génoise ruina un chateau en construction sur une
ile”’, mais le port, abrité par une chaine et deux redoutables
tours, resta a 1’abri des boulets : Marseille, aprés deux semaines
de si¢ge, demeurait intacte.

— Pas assez de canons, dit Montreil. Pas assez de canons
contre ces redoutables remparts.

Les faiblesses qu’il avait subodorées avant de quitter Nice
les entrainaient inéluctablement vers la défaite. Qu’allaient-ils
faire entre des cités puissamment défendues et le Rhone qui
s’€rigeait en barriere infranchissable ?

— Nous pensions rencontrer I’armée du roi en rase
campagne, mais il a tout fait pour nous éviter, dit Garcilaso de la
Vega. Nous ne sommes pas équipés pour mener une guerre de
siége : nous ne sommes pas assez nombreux pour enlever
Marseille, le rapport de forces nous est défavorable™.

— Trop de fantassins se sont fait écharper, dit le capitaine.
Les hommes sont épuisés, épuisés et malades. Nous ne pouvons
plus continuer de la sorte.

47

*" Le chateau d’If qui venait d’étre construit.
* Le rapport de forces favorable était estimé 4 5 (ou 8) assaillants pour 1
défenseur.
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— 1Ils vivent depuis trop longtemps avec les déjections des
animaux.

—Si seulement nous pouvions convenablement les
nourrir, dit Montreil sur un ton de dépit.

— L’empereur, a ce sujet, a demandé que 1’on renforce la
protection du moulin d’Auriol : un moulin que les Frangais ont
oubli¢ de ruiner... c’est la derniére installation ou nous pouvons
moudre du grain. Il a ordonné, en personne, de bien le garder.
Chaque compagnie enverra bientét quelques hommes pour
¢toffer Ieffectif de la garde.

Le capitaine opina du bonnet en songeant qu’il pourrait y
affecter les gens de Falicon.
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Les hommes de Falicon quittérent le si¢ge de Marseille
pour remonter la vallée de 1’Arc. Ils s’installérent prés du moulin
d’Auriol en milieu de journée, soignérent les chevaux, et
plantérent leurs tentes en prolongement du campement des
espagnols. Le travail achevé, ils s’assirent en tailleur pour miser
quelques sols aux dés.

— Voila qui fait du bien, dit Va-alla-Cerca. Nous sommes
a ’ombre, nous disposons d’eau fraiche, et nous sommes les
premiers a €tre servis en farine.

— Nous chasserons quelques lievres pour améliorer
I’ordinaire, rajouta Saint-Innocent en posant sa mise.

— Montreil nous a floués, lacha monsieur de Falicon, qui
écoutait ses hommes se réjouir... Il nous a confié une mission
sans intérét. Ce n’est pas ici que nous pillerons des biens ou que
nous trouverons les reliques de la sainte.

Le jeune homme hocha mécaniquement la téte. Il songea a
Madeleine qu’il avait laissée dans la cave des Puget. Que faisait-
elle ? Etait-elle encore en vie ? N’avait-il pas été stupide de ne
pas en jouir ? Il haussa les épaules pour chasser ce besoin de
possession qui s’emparait parfois de lui. Il s’était senti bien pres
de cette fille, simplement et étonnamment bien, 1’idée de la
posséder ne lui avait pas effleuré I’esprit.

— C’est comme ¢a, dit-il en jetant les dés.

— Un doublet, cria son mentor. Petit veinard ! Tu n’as pas
trouvé les reliques mais tu obtiens un doublet.

De-Villafranca rafla les piéces en riant. Il les fourra dans
sa bourse et lanca une ceillade a son mentor dont il partageait
I’opinion : la garde du moulin offrait un appréciable moment de
repos.
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-0-

Quand DPennui le prenait, il regardait le ballet des
charrettes qui arrivaient chargées de blé et repartaient livrer la
farine aux compagnies. Lassé de ce spectacle, il admirait le
mouvement de la mécanique ou se joignait aux charpentiers, de
robustes Catalans, qui lui apprenaient des mots en espagnol. La
vie prés du moulin d’Auriol, aprés la pénible traversée de la
Provence et le siege de Marseille, offrait un reflet de paradis.
Paradis ? Il ne savait pas exactement, mais supposait que son
maitre n’aurait pas appréci¢ ce sentiment.

-0-

Un couinement, venu de la mécanique, tira le jeune
homme de son sommeil. Il ouvrit les yeux sur la nuit claire et
songea qu’une semaine s’était écoulée depuis qu’il était arrivé a
Auriol. 11 se leva et se dirigea, a pas comptés vers le moulin. Il
entra nonchalamment dans la batisse. Il regarda les roues qui
tournaient en émettant des claquements et les leviers qui
actionnaient des trappes d’ou s’écoulait le blé. 11 demeura un
moment fasciné par les mouvements des rouets, des arbres et des
dentures qui offraient, a la lumicre des chandelles, un spectacle
fascinant. Il songea qu’il y avait, sur Terre, des hommes
intelligents, des maitres des moulins capables de dompter la
force de I’eau.

— Plus intelligents que moi !

Il quitta 1’édifice pour marcher le long du canal a la
lumiere d’une demi-lune. Il s’approcha d’une sentinelle, lui dit,
en espagnol, que la nuit était belle, et recut, en retour, une tape
fraternelle qui lui réchauffa le cceur. Il elt une pensée pour
Jouvenal, mort d’une décharge d’arquebuse dans la poitrine sous
le rempart de Marseille, puis se remémora la vie a Falicon : la
formation militaire, 1’initiation a la lumiére de Lucifer, le
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serment, et le curieux gibier ramené par ses compagnons de la
derniere chasse.

— Pouorca pétan!

Il leva le nez vers la volte céleste, puis reprit la marche
pour tenter de calmer une nervosité naissante. Il lui semblait, a la
facon des animaux qui pressentent un tremblement de terre, que
quelque chose allait se passer. Devait-il craindre une attaque
surprise alors que tout était parfaitement calme ? Il haussa les
épaules, certain que I’armée qui assiégeait Marseille empéchait
toute sortie des troupes ennemies. Il jeta des cailloux dans le
canal, écouta le gloussement de I’eau, puis s’assit sur la pente de
la colline. Il s’assoupissait lentement lorsque des pas précipités
le mirent en alerte. Il tendit 1’oreille, certain d’avoir entendu le
cliquetis caractéristique des armes. Il se redressa promptement.
En portant une main a sa ceinture, il se rendit compte qu’il
n’était armé que de sa miséricorde.

— Pouorca pétan!

I1 demeura un moment immobile, puis, a la vue des ombres
qui couraient sur le chemin et bondissaient sur les hommes de
garde, il comprit qu’ils étaient attaqués.

— Aux armes ! Aux armes !

Il se précipita sur un assaillant, enfonga la miséricorde
dans sa gorge, s’empara de son épée. Il fit face a d’autres
hommes qui arrivaient en nombre, puis, ne pouvant résister, il
recula jusqu’au moulin. Il hurla pour appeler la force :

— A moi, les Porteurs de lumiére !

Des assaillants, bénéficiant de 1’effet de surprise,
trucidaient les soldats assoupis. Des hommes, dans la batisse et
tout autour, se battaient avec férocité.

— Falicon !

Le jeune homme, percevant la voix de son maitre au coeur
de la mélée, s’en rapprocha en donnant de grands coups d’épée.
Il forma, avec ses compagnons, un carré de résistance que rien
ne sembla pouvoir ébranler. Il donna des coups de taille et
d’estoc, en para, se baissa, se releva. Allaient-ils, & eux quatre,
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repousser les Frangais ? Allaient-ils obtenir la premicre victoire
de cette guerre ? Il en fut, un moment persuadé, mais monsieur
de Falicon, estimant que la bataille évoluait en leur défaveur,
ordonna un repli. Ils reculérent en ferraillant, attraperent des
chevaux parqués sous la colline, et empruntérent un sentier qui
menait au village. Ils y entrérent par la porte Sainte-Barbe
demeurée ouverte, puis se barricadérent dans une tour, ou ils
pouvaient tenir téte a une compagnie. Debout, les mains posées
sur les créneaux, ils écoutérent les bruits de la bataille qui
continuait rageusement. Ils I’entendirent, peu a peu, s’amenuiser,
puis disparaitre pour faire place aux chocs des pioches qui
démolissaient méthodiquement 1’édifice : la derniére installation
ou I’armée impériale pouvait moudre le grain était transformée
en ruine®.

—1IIs ont détruit le moulin, dit 1’intendant, et ils sont
partis... Il n’y a plus rien a tirer de cette guerre. Nous sommes
bloqués au sud par cette maudite cité, a I’ouest par le Rhone et
au nord par le camp fortifi¢ d’Avignon. Charles Quint nous
entraine vers la défaite... Plaise a Montreil de continuer a le
suivre... Quant a nous, nous rentrons ! Si seulement nous avions
trouve les ossements de la sainte... Nous serions rentrés avec un
fabuleux trésor ! Un fabuleux trésor !

Le jeune homme frotta ses yeux rougis par le manque de
sommeil, puis songea aux propos tenus par Madeleine dans le
jardin potager : « ne sens-tu rien en ce lieu ? Ton ame n’est-elle
pas émue ? » Il fit brusquement claquer une main sur sa cuisse,
certain de savoir ou se trouvaient les ossements.

— Je sais ou les moines ont caché le reliquaire !

Monsieur de Falicon suspendit immédiatement sa
déambulation pour le questionner :

— En quel lieu ?

* Le moulin d’Auriol a été selon un texte de Charles-Frangois Bouche
démoli en une nuit par un commando de deux cent hommes venu de Marseille
sous le commandement de Monluc et Tavanes.
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—IIs 'ont caché dans un puits, au centre d’un jardin
potager, derriere la basilique.

— Comment sais-tu cela ?

— Les paroles d’une servante... Des paroles que je viens
de comprendre a I’instant.
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Les quatre hommes quittérent Auriol au galop. Ils
pousserent leurs chevaux sur un chemin de terre qu’un paysan
leur avait indiqué. Ils évitérent Trets pour ne pas se heurter a des
milices bourgeoises, firent quelques haltes pour abreuver les
montures, et atteignirent Saint-Maximin avant le soir. Ils s’y
réinstallérent, fatigués, dans la demeure des Puget.

— Madeleine ?

Le jeune homme pénétra lentement dans la cave. Il appela
la fille, promena une chandelle dans les recoins, puis, ne la
trouvant pas, remonta auprées de ses compagnons qui
somnolaient déja. Il dormit quelques heures d’un sommeil de
plomb, et se réveilla, au soleil levant, pour guider son maitre
vers le jardin potager.

— Elles devraient étre ici, dit-il en désignant le puits
bouché.

Il saisit la béche et la pelle que son mentor lui tendait,
enjamba la margelle et commenca a creuser.

— Et cinquante paniers ! dit-il lorsqu’il fut descendu de
quelques coudées. Je ne vais pas tarder a les trouver !

I1 jeta un regard confiant a ses compagnons qui semblaient
le regarder étrangement. Que ferait son maitre, si les reliques
n’étaient pas dans le puits ? Considererait-il qu’il n’était pas
digne de confiance et qu’il ne pouvait plus faire partie de la
confrérie ? Il plia des doigts, tendit I’index et 1’auriculaire pour
former des cornes, et demanda I’aide de Lucifer.

— Je ne t’ai jamais rien demandé, mais je dois trouver les
reliques. Je ne dois pas perdre sa confiance.

Il remplit encore une vingtaine de paniers avant que son
outil ne bute sur un obstacle.

— Pouorca pétan!
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Le maitre se précipita, se pencha sur la margelle, et le
regarda dégager la terre avec les mains. Ses yeux brillerent de
convoitise lorsque le jeune homme exhuma un sac en toile de
jute.

— Ouvre-le !

Il I’observa délacer une cordelette, écarter fiévreusement
les bords et faire émerger une croix dorée.

— C’est tout en or et en argent! Des gemmes partout
incrustées...

— Tu as trouvé le reliquaire, hurla I’intendant. Remonte-
le ! Dépéche-toi ! Remonte-le !

Les deux soudards aidérent leur éléve a s’extraire du puits
et saisirent précautionneusement le sac pour le remettre dans les
mains de leur maitre. Ils rirent, a gorge déployée, lorsque les
joyaux reflétérent avec éclat les rayons solaires. Cette
inimaginable découverte, alors qu’ils s’apprétaient a retourner
vaincus, enflamma aussitot leurs coeurs et leurs esprits.

— Tu as réussi la ou les hommes de Charles Quint ont
¢choué, dit monsieur de Falicon. Tu n’es pas n’importe qui. Je
suis certain, a présent, que je ferai de toi un parfait soldat.

Le jeune homme s’enorgueillit de recevoir ces
chaleureuses félicitations : la guerre était véritablement le
domaine ou il pouvait exceller. Il observa son maitre dessertir
trois gemmes de la chasse dorée et les leurs lancer : un diamant
pour De-Villafranca et des saphirs pour ses compagnons.

— Votre premicre récompense ! Le reste viendra aprés,
lorsque nous aurons atteint la grande puissance... Car je ferai de
vous des capitaines. Vous serez les capitaines redoutés d’une
grande armée. Les hommes a vos pieds se prosterneront pour
demander grace. Vous ne pouvez pas imaginer ce que bientdt
vous Vivrez.

Le jeune homme laissa éclater un rire sonore : ce diamant
compensait largement les pillages infructueux, et il ne regrettait
plus d’avoir suivi son maitre en Provence. Il entama quelques
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pas de danse en exposant le joyau aux rayons du soleil, puis se
figea en entendant la voix de Madeleine retentir dans son dos :

— Vous I’avez donc trouvé !

— Qui est cette fille ?

— La servante des Puget, répondit-il aussitét. Celle qui
m’a aidé a comprendre ou se trouvaient les reliques.

— Jolie fille, dit Va-alla-Cerca en la déshabillant du
regard... Tu as di te régaler, petit veinard.

Le maitre, revenu de son étonnement, s’approcha de la
servante, la toisa, et lui demanda si elle était pucelle.

— Je suis vierge, répondit-elle fierement.

Il opina du bonnet et, a la surprise de ses hommes,
annonca qu’il cherchait une servante.

— Je peux t’emmener avec moi, si tu souhaites entrer a
mon service.

— Je veux bien vous servir, répondit aussitot la fille.

L’intendant laissa échapper un rire sonore que personne ne
comprit, puis glissa précautionneusement le reliquaire dans un
havresac suspendu a la selle de son cheval. Il ordonna au jeune
homme de prendre la fille en croupe :

— Personne ne doit la toucher. Tu protegeras sa virginite,
au péril de ta vie.

De-Villafranca acquiesga. Il enfourcha son cheval et aida
la fille a s’installer derriere lui.

— Tu as trahi ma confiance, dit-elle d’une voix séche.

— Tu n’aurais pas dt me faire confiance.

-0-

La stratégie de la terre brilée menée par Anne de
Montmorency avait parfaitement atteint son objectif: Ia
Provence était dévastée, mais sept mille impériaux, affaiblis par
la disette et la dysenterie, étaient morts sans qu’aucune grande
bataille n’ait ét¢ engagée. L’empereur, pour sauver le reste de
son armée, leva le siege de Marseille le 11 septembre de 1’an
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1536. 1l quitta le Royaume de France en suivant, a rebours, les
routes empruntées au mois de juillet.

Les incessantes attaques des milices et des chevau-légers
commandés par Guillaume du Bellay rendirent la retraite plus
sanglante que la conquéte. Antonio de Leiva, I’artisan de la
victoire de Pavie, fut emporté par la goutte qui ’avait, durant la
campagne, fait horriblement souffrir. Garcilaso de la Vega, le
poete aimé de 1I’empereur, parvenu sous une tour du village du
Muy®’, recut une décharge de pierres sur la téte et tomba de son
cheval grievement blessé. Incapable de se mouvoir, il fit
transporté a Nice sur une civiére et y mourut le 14 octobre, peu
de temps aprées son arrivée. Charles Quint, horriblement irrité par
le mauvais état de son ami, fit saisir et pendre les résistants
embastionnés dans cette tour.

L’armée impériale laissait derriere elle des centaines de
cadavres d'hommes et de chevaux, des harnais, des essieux
brisés, des charriots et des affits défoncés. Passé Fréjus, qui ne
s’était que peu de temps appelé Charleville, les impériaux se
vengerent des incessantes attaques en incendiant les bois ou les
indigénes s’étaient réfugiés : hommes, femmes et enfants y
moururent dans un gigantesque brasier.

Le comte de Montreil traversa le Var le 24 septembre,
passa le pont sur le Paillon, et se précipita au chateau pour serrer
Anne dans ses bras.

— Vaincu! Je retourne vaincu, dit-il a son oreille.
L’armée va repasser les Alpes pour aller en Piémont, et
I’empereur embarquera a Génes pour rallier I’Espagne... Rien ne
forcera plus le roi a signer un traité de paix. Je ne retrouverai pas
mon fief... Notre exil peut durer de nombreuses années.

% La Tour Notre Dame, édifibe au XIII° siécle au village du Muy
(département du Var), est appelée aussi Tour Charles Quint en souvenir de
I’escarmouche durant laquelle des villageois embastionnés blessérent
mortellement Garcilaso de la Vega.
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Son épouse se hissa sur la pointe des pieds pour
I’embrasser longuement.

— Nous aurions gagné, si I’empereur avait disposé de
I’armée de Hongrie, dit-il encore tristement. Si le roi, par son
alliance avec Soliman, ne 1’avait obligé de lutter au levant contre
les Ottomans. Si...

Elle lui murmura son amour.

— Vous avez maigri, votre visage est émaci¢, votre regard
vide trahit votre tourment, mais vous étes toujours en vie. Vous
n’avez pas reconquis votre fief, mais vous avez conservé la vie...
Nous pouvons continuer a nous aimer... Notre amour, en ces
temps troublés mon doux ami, est une valeur précieuse.
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Madeleine

Détail d’une fresque de I’artiste-peintre
Pierre Manzone
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La maison forte au mois d’octobre 1536. Monsieur de
Falicon était fort satisfait : il était revenu de la guerre riche d’une
relique qui allait lui ouvrir les portes ésotériques d’une infinie
connaissance. Il était aussi fort satisfait de la jeune recrue dont il
voulait faire un parfait soldat.

— Un parfait soldat, murmura-t-il en observant son
protégé effectuer d’habiles passes d’armes. Un soldat qui ne
recule jamais, un soldat qui obéit a mes ordres en toutes
circonstances.

Nonobstant les réserves de ses fréres en Lucifer, il
envisageait de lui faire gravir un échelon initiatique : il
envisageait de lui faire commettre un péché grave et honteux qui
le lierait, a jamais, au monde de Satan.

— Tu es le meilleur de mes gardes, dit-il d’une voix forte,
et j’ai de grands projets pour toi.

De-Villafranca baissa son épée. Il s’approcha aussitot de
son maitre pour recevoir ses félicitations :

— C’est grace a toi que j’ai trouvé les reliques. Et c’est a
toi que revient I’honneur d’officier a la prochaine grand-messe.
Tu seras notre sacrificateur.

L’initié opina du bonnet. Il n’hésita pas a accepter le role
de sacrificateur, car ce que lui avait ordonné son maitre avait
toujours été¢ bénéfique : il était devenu un redoutable combattant
et il n’avait jamais €té aussi riche.

—Je reviendrai bientot te donner des ordres, dit
I’intendant.

De-Villafranca acquiesca. Il était subjugué par cet homme
qui possédait la force brute: la capacité de décider si son
adversaire devait vivre ou mourir. Il essuya avec un linge la
sueur qui perlait sur son front et rejoignit son mentor
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confortablement installé dans la salle des gardes. Il posa son
arme en songeant a Madeleine qui avait ¢té affectée au service
de la cuisine et qu’il avait vue a plusieurs reprises. Il avait tenté
de lui parler, mais la fille n’avait pas répondu a ses questions,
elle n’avait méme pas tourné la téte. Depuis leur départ de Saint
Maximin elle ne lui avait plus adressé la parole. Pourquoi ?
Pourquoi conservait-elle le regard baissé lorsqu’il s’adressait a
elle ? Etait-ce a cause des reliques ? Pourquoi demeurerait-elle
fachée a cause de vieux ossements ?

— C’est bizarre, les filles, murmura-t-il.

— Qu’as-tu dit ? grogna son mentor qui avait 1’ouie fine.

— Madeleine... J’aimerais la revoir.

— Qublie cette fille! Ne penses plus a elle! Cela
t’attirerait des ennuis.

De-Villafranca engagea un jeu de dés ou il perdit
successivement quelques deniers, puis, entendant 1’appel de
I’intendant, il se leva promptement pour le rejoindre dans la cour
de la maison forte.

— Je te confie la garde de la pyramide, dit monsieur de
Falicon. Tu la garderas pendant que nous préparerons la
cérémonie, et demain, pour la grand-messe, ce sera a toi
d’officier... Quel veinard ! J’aimerais avoir ton age et officier
dans une grand-messe.

— Quelle pyramide ?

— 11 est temps pour toi de connaitre la pyramide de
Falicon, répondit I’intendant en désignant la pente de la colline.
Suis-moi !

De-Villafranca emboita les pas de son maitre. Il grimpa la
déclivité sur un sentier qui serpentait entre des roches blanches.
Il baissa le buste pour passer sous des chénes verts, se glissa
entre des pins, et écarta les arbousiers qui masquaient le
batiment.

— Pouorca pétan!
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— Voila la pyramide ! dit ’intendant. Elle a été construite
en ’honneur de Satan et elle rappelle qu'une armée de démons
est sortie, ici, des entrailles de la Terre.

— Elle n’est haute que de quelques cannes, dit le jeune
homme en tournant autour, mais elle est parfaitement
symétrique... parfaitement pointue et symétrique.

— Tu garderas D’entrée jusqu’a ce qu'on te reléve.
Personne ne doit y pénétrer !

— Personne n’entrera, je vous I’assure, répondit De-
Villafranca en portant une main sur la garde de son épée.

— Tu es un bon soldat, et je ferai bientét de toi un
capitaine... Car de la prochaine célébration jaillira un pouvoir
extraordinaire.

Le jeune homme regarda son maitre disparaitre derricre la
végétation et resta seul face au curieux édifice. Il en refit
lentement le tour, passa un doigt sur I’aréte de pierres, inspecta
I’ouverture voutée aménagée a la base, et y passa la téte. Il scruta
la pénombre, puis, ne découvrant rien, siffla pour sonder, par
I’écho, la profondeur de la cavité. Il comprit aussitét qu’une
grotte, s’enfoncant par paliers dans le sol, prolongeait I’entrée de
la pyramide.

— C’est ici, dit-il en pensant au lieu ou il avait été initié.

Il recula en se remémorant les paroles de 1’intendant :
« personne ne doit y pénétrer. » Il s’assit sur une roche plate, le
regard absorbé par une plaque en marbre placée au-dessus de la
porte. Il songea a Madeleine qui aurait su lire I’inscription qui
avait été gravée, et attendit ainsi jusqu’a la nuit tombante.

Il se leva, intrigu¢ par des sons et des lueurs dansantes
venues de la cavité. Poussé par la curiosité, il passa
silencieusement la porte étroite.

— Personne ne doit entrer... mais ’ordre ne s’applique
pas a un gardien des Porteurs de lumiére, murmura-t-il pour se
dédouaner de sa désobéissance.

Il sentit, sous ses pieds, la présence d’un escalier en bois
qui donnait accé€s a un premier niveau. Il y posa prudemment les
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pieds et avanga a tatons dans 1’obscurité. Il s’agenouilla pour
observer une grande cavité’' éclairée avec des torches de cire :
sept Porteurs de lumicre, réunis autour de la prétresse qui se
déshabillait cérémonieusement, psalmodiaient une sourde litanie.
Cette dernicre, lorsqu’elle fut enticrement nue, s’allongea a plat
ventre sur 1’autel, enlaca voluptueusement le reliquaire, et le
recouvrit de sa longue chevelure.

— Souille I’autel en utilisant les trois signes du serpent,
dit-elle de sa voix acide. Souille I’autel qui recevra les trois
vierges consacrées a Satan.

Le jeune homme, subjugué par le curieux spectacle,
demeurait immobile, les yeux exorbités, les mains en appui
contre la roche humide.

— Par le sang, hurla la prétresse. Nourris-toi de moi pour
totalement vénérer notre maitre.

Monsieur de Falicon tira la dague qu’il tenait a la ceinture.
I1 s’approcha d’elle, et, en un geste rapide, pratiqua une incision
sur le bras de la femme. Il inclina le buste, posa ses levres sur la
blessure et, lentement, suga son énergie vitale.

— Le souffle, hurla la femme en balangant frénétiquement
la téte. Le souffle du serpent !

L’intendant saisit un fouet qu’il fit plusieurs fois siffler au-
dessus du dos de la prétresse.

— Le sexe, dit-elle d’une voix rauque !

Il 6ta cérémonieusement ses vétements et, lorsqu’il fut
dénudé avec son membre dressé, il s’allongea sur le dos de la
femme pour la sodomiser. Un officiant, lorsqu’il elt achevé la
chose et qu’il se fut levé, posa sur ses épaules une longue cape
noire.

— L’autel a été souillé par le sang, le serpent et le sexe, dit
un Porteur de lumiere. Les trois vierges pourront étre présentées
en sacrifice. Lucifer exaucera nos désirs !

>! Salle de forme ellipsoidale nommée Passera Solitaria par le spéléologue
Jules Gavet en 1901.
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La prétresse se redressa. Elle s’assit sur I’autel en tenant le
reliquaire serré contre son ventre et récita une priere afin que le
bien soit reli¢ au mal. Elle appela, d’une voix gutturale, la venue
de Satan pour faire ressusciter I’antique 1égende de la pyramide :
elle lui demanda qu’une nouvelle armée de démons sorte de terre
afin de conquérir le monde.

— II t’appartient, Maitre, de faire revivre la légende de
Falicon ! hurla-t-elle. Il t’appartient de la faire revivre dés que
les trois vierges te seront offertes en sacrifice.

Monsieur de Falicon, debout face a elle, entonna une
complainte qui exprimait ses désirs profonds :

Il chevaucherait a la téte de diables cornus pour prendre
Nice et le chateau ducal. 11 s’emparerait de Marseille,
d’Avignon, de Lyon, il pillerait Paris. Il chasserait Frangois I et
Charles Quint de leurs royaumes pour mettre a leur place des
vassaux a ses ordres. Les nouveaux rois se livreraient a
I’impudicité. Les habitants de la Terre boiraient du vin de cette
impudicité, et les hommes devenus impudiques se détourneraient
de Dieu : ils mineraient les clochers des églises et s’adonneraient
aux jeux jusqu’a devenir insouciants de leur condition. Ils
abandonneraient les instruments de musique, a I’exception des
tambourins qui martéleraient constamment une syncopée otant la
pensée aux esprits. Ils pratiqueraient le commerce de 1’herbe que
consommaient les hachichins™ et commettraient de nombreux
meurtres. Ils bruleraient les représentations sacrées, plongeraient
les crucifix dans de ['urine, et exhorteraient les artisans a
produire de la laideur. Le mensonge serait présent¢ comme une
vérité, ce qui est malsain pour ce qui est sain. La tolérance serait
constamment invoquée pour faciliter tous les exces. Les mots,
dans toutes les langues, seraient corrompus : I’on dirait partout le

> L’étymologie contestée du mot haschich donné a la résine de cannabis peut
provenir du surnom de hachichins, secte chiite du Moyen-Orient dont les
membres étaient conditionnés a tuer sous l'emprise du haschich. Le terme, a
partir du XVI° siécle a donné, en frangais, le mot assassin.
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mal pour le bien. Tout serait inversé. Le blasphéme,
quotidiennement, serait utilis¢€ comme une liberté et les hommes,
pensant conquérir des libertés, se laisseraient posséder par
Lucifer.

— Fais ce que tu veux, hurla monsieur de Falicon en
s’adressant au genre humain.

Des enfants seraient vendus pour donner du plaisir aux
adultes, des innocents seraient massacrés, et les assassins libérés
pour répandre le mal. La vie, plus jamais, ne serait célébrée
comme une valeur supréme. Les hommes ne se considéreraient
plus comme des fils de Dieu, car ils nieraient ’existence de
I’ame. Ils comprendraient leur chair comme de la maticre et se
compareraient aux animaux. Les femmes vendraient leurs
ventres aux plus offrants. Aucune barriére morale ne les
empécherait de manger de la chair humaine.

— Par Belzébuth !

Les adultes, afin que les enfants soient pervertis des le plus
jeune age, ne poseraient plus de régle et leur apprendraient le
sexe. Les femmes s’opposeraient aux hommes et les familles, en
quelques générations, se disloqueraient sous la tyrannie de
I’orgueil et de la bétise.

— Par le sexe nous ferons d’eux du bétail !

L’argent serait considéré comme une valeur supréme : les
marchés brassant tous les produits du monde seraient au ceceur
des préoccupations humaines. Les guildes et les banquiers
thésauriseraient une fortune colossale et accapareraient, peu a
peu, le véritable pouvoir. Sans qu’ils s’en rendent compte, les
hommes narcissiques, idolatres de 1’argent et séparés de Dieu,
seraient mis en esclavage. La guerre qui est le mal absolu
entrerait progressivement dans les nations. Et les nations, peu a
peu, disparaitraient au profit de vastes espaces ou régnerait la
barbarie. Les chrétiens y seraient & nouveau martyrisés et les
derniers résistants affaiblis renieraient Dieu.

Monsieur de Falicon, en ce monde corrompu, ne trouverait
aucune difficulté a réunir les plus avides, les plus serviles et les

130



plus malins, pour en faire des serviteurs qui agiraient au
maintien des forces obscures. Et cela lui serait facile, car il
trouverait, en toutes circonstances, des hommes et des femmes
préts a commander pour le plaisir de dominer les autres.

— Nous reconstruirons Babylone la grande ! Nous
deviendrons les maitres de 1’humanité¢ entiere! Babylone
maitresse des peuples de la Terre renaitra sur la ruine des
nations.

Tout ce que monsieur de Falicon souhaitait adviendrait a
I’offrande des trois vierges sur la pierre noire, en la grotte de La
Ratapignata devenue le centre du monde.

— Par Lucifer, Babylone, Satan... Une grande armée de
démons sortira des entrailles de la Terre et je la guiderai pour
porter la lumiére de I’ange déchu.

Profitant d’une litanie psalmodiée par les Porteurs de
lumiére, le jeune homme rebroussa silencieusement chemin. Il
remonta a la surface, inspira profondément, et se rassit sur la
pierre plate. Des mots désordonnés sortirent de sa bouche
asséchée :

— La lumiére de Lucifer incendiera le monde... De
I’incendie naitra le chaos, et du chaos émergera un pouvoir
satanique.

Il avait connu la guerre, trucidé des ennemis, vu des morts
par centaines, mais ce qu’il venait de découvrir provoquait une
frayeur qu’il n’avait, dans les plus dangereux combats, pas
encore ressentie. Le voile sur le mystére de Falicon venait
deéfinitivement de se lever.

11 jura pour tenter de repousser la pensée qui le perturbait :
monsieur de Falicon allait-il la sacrifier ? Allait-il présenter
Madeleine en sacrifice ?

Il songea a son beau-pere et a ses explications qui
prenaient, a la lumiere de ce qu’il venait de découvrir, une
densité insoupgonnée : « ta mere disait avoir eu deux compagnes
dans son malheur. Il y avait deux autres filles avec elle. Elles
avaient toutes subi des sévices, des lacérations, la défloraison...
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Ta mere racontait qu’elle avait fui, qu’ils I’avaient pourchassée,
et qu’elle s’était cachée... Lorsqu’elle parlait de ce qu’elle avait
vécu, personne ne voulait la croire... Mais ils 1’ont retrouvée, des
mois plus tard, au col de Villefranche. Voila ce qu’elle disait
avant de mourir. »

Il supposa alors que sa génitrice était venue a Falicon,
qu’elle était entrée dans la grotte, et qu’elle avait été présentée
en sacrifice. Il pensa a la chasse a laquelle il n’avait pas
participé, aux curieux gibiers ramenés, et conclut qu’il s’agissait
de bergeres secrétement enlevées.

— Madeleine et les deux autres filles... Cela fait trois
vierges a présenter en sacrifice, et c’est moi, le parfait soldat,
qui les exécuterait sur I’autel de Satan.

Il comprit que c’était lui qui planterait le couteau de
lumiére dans leurs chairs pour offrir leur énergie vitale a Lucifer.
Alors, pour la premiére fois, il prononga le nom de Dieu.
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Le jeune homme se réveilla au matin en fuyant un
cauchemar, ou des milliers de diables corsetés d’armures
déferlaient sur lui. Il s’assit, se gratta la téte, et regarda son
mentor déja équipé.

— Elle t’attend ! dit le soudard. La prétresse t’attend a la
maison forte. Tu ne dois pas étre en retard.

Il se leva, s’habilla, quitta précipitamment le chateau.

— De-Villafranca !

Il suspendit brusquement ses pas, en s’entendant héler
dans la calade empierrée. Il se tourna et, voyant Tarabacoula, lui
fit signe de le rejoindre.

— IIs vont faire des agapes, dit le garcon en balancant un
panier empli de fromages que son pere lui avait donné a vendre.

Le jeune homme sourit de facon entendue, mais il ne dit
mot en songeant que le gar¢on ne pouvait pas imaginer ce qui se
préparait. Les gueux, soucieux d’écouler leur production, ne
parlaient jamais des curieuses agapes qui se tenaient dans la
maison forte. Le curé, qui le dimanche venait de Nice pour dire
la messe, n’adressait a I’intendant que de vagues griefs et fermait
les yeux sur ce drole de paroissien qui compensait son absence
par d’habiles subsides.

— Un demi-gros ! C’est ce qu’a promis le secrétaire de
monsieur de Falicon, dit le garcon. Je recevrai un demi-gros pour
tous ces bons fromages.

— C’est un bon revenu !

— IIs payent bien !

— Empoche 1’argent, et retourne chez tes parents. Ne
tralne pas dans la maison forte, dit le jeune homme en arrivant
pres du batiment.
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Il regarda Tarabacoula passer la porte pour porter les
fromages a la cuisine et s’assit, dans la salle des gardes, prés de
Saint-Innocent.

— As-tu vu Madeleine ?

Le soudard lui répondit, a voix basse, qu’il ne 1’avait pas
vue et que personne ne devait chercher a la voir.

— C’est curieux de ne plus la rencontrer.

— Ne t’entiches pas de cette fille ! Tu as prété serment !
Tu as juré de ne pas poser de questions et de verser jusqu’a la
derniére goutte de ton sang. Ne 1’oublie jamais !

Le jeune homme, dégu par la réponse, se leva lentement. 11
entra dans le corridor ou la grande prétresse avait demandé¢ qu’il
I’attende, et demeura immobile, les bras ballants. Il tourna en
rond un moment, puis se dirigea subrepticement vers la cuisine.
Il poussa le battant de la porte entrebaillée, regarda le panier de
fromages posé sur une paillasse et la salle abandonnée.

— Personne !

Il retourna vers le corridor en ayant I’impression que la
batisse avait été désertée. Il longea le couloir au bout duquel se
dressait 1’escalier desservant les différents niveaux, puis s’arréta
en songeant qu’il contrevenait aux ordres. Il savait qu’il pouvait
provoquer le courroux de la prétresse, et que la mort pouvait étre
au rendez-vous ; il savait cela, mais a cause de Madeleine, une
pressante envie le poussa & poursuivre son exploration. Il
observa la porte donnant acces au souterrain et poussa le battant
qui n’était pas verrouillé. Il tendit 1’oreille pour percevoir des
voix venant de la pénombre, puis s’engagea, trés lentement, dans
la galerie. Reconnaissant, a chaque pas, la déclivit¢ du sol
rocheux, il conclut qu’il y était passé le jour de son initiation et
que c’était ’acces interne a la grotte.

Les voix, au fur et a mesure de sa prudente ascension,
devinrent plus distinctes, et il reconnut bientdt celle de
Madeleine. Madeleine ! Il se figea quelques secondes, puis
avanca a la lumiére d’une lampe a huile placée dans une cavité
de la muraille. Il posa une main sur une grille qui obstruait
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I’entrée d’une loge, empoigna les barreaux et, vainement, il les
poussa.

— Madeleine ?

—Jean ! C’est to1 ?

De-Villafranca se tut, interloqué par la présence de la fille.
11 frissonna lorsqu’elle posa ses mains sur les siennes.

— Que fais-tu derriére ces barreaux ?

— IIs m’ont emprisonnée... IIs m’ont d’abord affectée a la
cuisine puis, sans raison, ils m’ont emprisonnée. Je n’ai pourtant
jamais démérité.

— Qui ? Monsieur de Falicon ?

— La femme qui dirige cette maison.

— Tu n’es pas seule, dit-il en apercevant deux filles dans
la pénombre.

— Nous sommes trois ! Trois prisonnieres... Et nous ne
savons pas ce qu’ils vont faire de nous.

— Sauvez-nous, monsieur. Pour I’amour de Dieu, sauvez-
nous des griffes de ces démons... Car, je vous 1’assure, ce sont de
véritables démons.

Le jeune homme hésita sur la conduite a suivre, puis, en
entendant des pas résonner, il se tourna d’un bloc pour quitter
précipitamment le souterrain. Il reprit place dans le vestibule
d’entrée ou il attendit quelques minutes. Apercevant la prétresse
accompagnée de ses serviteurs, il rectifia sa position.

— Suis-mot !

Il emboita le pas de la femme et entra dans une picce
voutée qu’il ne connaissait pas. Il laissa son regard errer sur des
cranes méticuleusement alignés, des tibias entassés comme des
blches, et de grandes cornes de bouc accrochées au mur.

— Tues amoi !

Il sentit aussitét son esprit happé par une mystérieuse
attraction, mais ne chercha pas a s’opposer a la force des yeux
sombres qui le pénétraient. Savait-elle ? Comprendrait-elle qu’il
avait vu Madeleine ? Comprendrait-elle que la fille ne lui était
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pas indifférente ? Il demeura en apnée, lorsqu’elle posa une main
sur sa poitrine pour saisir sa vibration intime.

— Une grand-messe va avoir lieu, la nuit prochaine, sous
la pyramide. Une trés grand-messe ! La plus importante que
nous ayons dite depuis des années... Et tu seras mis a ’honneur,
De-Villafranca. Tu seras notre sacrificateur.

Il songea qu’elle n’avait pas percé son sentiment, et que
ses pouvoirs occultes n’étaient peut-€tre pas aussi forts qu’il
I’avait cru.

— Comprends-tu ?

— Je comprends.

— (C’est toi qui officieras... C’est a toi que nous confierons
le couteau de lumiére. C’est toi qui feras passer les vierges dans
I’autre monde... Comprends-tu ?

Il branla a nouveau la téte.

— 11 y aura trois filles trés pures : trois filles qu’aucun
homme n’a jamais touchées, trois brebis qui n’ont jamais fait le
mal... Les Porteurs de lumiére les pervertiront et tu les offriras en
offrande a Satan. Le Maitre, en retour, nous donnera un pouvoir
extraordinaire... Et toi aussi tu recevras une partie de ce pouvoir.
Le Maitre n’oublie jamais personne !

Elle I’observa un moment puis, ne décelant aucune
émotion dans son visage, conclut qu’il s’en sortirait trés bien.

— Comme a la guerre, tu seras un valeureux serviteur, car
tu es un parfait soldat... Mais tu n’es plus a la guerre : tu ne
devras pas leur oOter brutalement la vie, comme tu as fait en
Provence avec tes ennemis. Tu devras le faire lentement, afin
qu’elles ressentent la souffrance. Satan aime la souffrance des
brebis... Tu le feras en pensant que tu fais le mal et que cela te
procure du plaisir... Comprends-tu ?

— Je comprends, parvint-il a dire.

— Satan aime les personnes qui font le mal en jouissant de
ce qu’elles font.

Elle observa a nouveau le visage du jeune homme qui
restait de marbre. Elle était persuadée que cette belle recrue allait
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s’affranchir des dernicres entraves posées par le christianisme :
elle allait véritablement entrer dans le monde satanique.

— Baise-moi les pieds !

Il se mit a genoux, €carta les plis de la tunique, et posa ses
lévres entre les laniéres des sandales. Il redressa le buste sous la
traction imposée par la main qui empoignait ses cheveux.

— Tues amoi !

— Je le suis, dit-il 4 mi-voix.

Il se redressa en sentant le sol onduler sous ses pieds. Il
faillit trébucher, mais ne laissa paraitre qu’un infime
mouvement. Il se tourna, passa la porte de la salle, traversa le
corridor d’entrée, et sortit hativement de la batisse. Il inspira
profondément un air qui lui semblait acre.

— Pouorca pétan!

11 avait ’impression d’avoir regu des coups : un adversaire,
plus fort que lui, ’avait méchamment rossé ; ses membres
¢taient si tendus, qu’ils paraissaient meurtris. Il s’éloigna de la
maison forte pour regagner le chateau d’un pas lourd et indécis.
Il monta aussitot au donjon ou il aimait se tenir pour réfléchir. Il
observa le lieu qu’il venait de quitter : la sinistre maison forte, la
tour et les bosquets qui masquaient la pyramide. Une analogie,
entre ce qu’avait vécu sa mere et ce que vivaient les trois
prisonniéres, s’imposa a son esprit excité.

— Elle disait qu’elles étaient trois... trois vierges offertes
en sacrifice.

11 se tut quelques minutes avant de murmurer une horrible
conclusion :

— C’est moi qui Oterai la vie a Madeleine... Doucement
pour qu’elle ressente la douleur, pour plaire a Satan.

Il branla la téte de dextre a sénestre.

— Je ne suis pas capable de tuer Madeleine !

Il avait envie de hurler pour demander de 1’aide, mais le
pays lui parut soudain fermé et hostile. La masse sombre du
mont Chauve était devenue menacante, et les nuages tarabiscotés
qui filaient dans le ciel, ressemblaient a des diables.
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— Je ne serai pas le sacrificateur des Porteurs de lumicre,
murmura-t-il en songeant qu’il allait mettre en péril son
existence.

Il jeta un dernier regard en direction de la pyramide, puis
décida, derechef, d’aller libérer les filles. I1 dévala I’escalier,
salua hativement le vieux gardien, passa la porte du chateau, et
parcourut les ruelles du village a la recherche de Tarabacoula. 1l
le trouva, pres de la maison de ses parents, occupé a ranger des
blches. Il s’approcha de lui, plia les jambes, posa ses mains sur
les épaules du garcon, et lui dit que quelque chose d’horrible
allait bientot advenir.

— Il y aura une messe noire sous la pyramide. Trois filles
seront offertes en sacrifice a Satan.

Le gar¢on lui adressa un regard effrayé.

— C’est moi, De-Villafranca, qui te le dit! Je te le dis
parce que j’ai confiance en toi, et que je sais que tu deviendras
un grand soldat.

— Moi... Un grand soldat ?

— Tu deviendras un grand soldat! Et tu dois, dés a
présent, montrer que tu as du courage. Va prévenir les moines !
Raconte leur ce que je viens de te dire... Cours jusqu’a ’abbaye !
Dis leur de prévenir le comte de Montreil... As-tu compris ?

— Je cours jusqu’a I’abbaye. Je demande aux moines de
prévenir le comte...

— Le comte de Montreil, répéta le jeune homme. C’était
mon capitaine durant la guerre de Provence. Il a connu monsieur
de Falicon... Lui seul peut comprendre ce qu’il est capable de
faire.

Il regarda le gargon s’¢loigner, puis marcha d’un pas
résolu vers la colline de Gairaut. Il se tourna a plusieurs reprises
pour vérifier s’il n’avait pas été suivi, traversa les bosquets qui
masquaient la pyramide, et passa la porte étroite. Il emprunta
I’escalier de bois menant a un petit palier, puis un second qui
était en pierres magonnées. Il avanca a la lumiere d’une torche
fichée dans un support mural, traversa la salle souterraine déserte
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en laissant & main droite le grand pilier stalagmitique. Il forca
avec sa miséricorde la serrure de la porte donnant acces au
souterrain. Il s’y engagea a tatons. Il sentit, sous ses pieds, les
marches creusées dans le rocher et le sol en déclivité qui menait
vers la maison forte. Il se figea, alarmé par des voix, puis, les
entendant lentement s’amenuiser, se hasarda a progresser dans la
galerie éclairée par quelques lampes a huile. Il reconnut, & main
gauche, la porte de la loge ou il avait été initié, et poursuivit sa
marche dans 1’obscurité en se guidant du bout des doigts. Il
chercha la grille de fer derriére laquelle étaient emprisonnées les
filles.

— Madeleine ?

— Jean ! Jean-de-Villefranche ! C’est un bonheur de
t’entendre.

— Fais silence ! Je suis venu pour vous libérer.

Il chercha le verrou, le tira, invita les prisonnicres a le
suivre dans le souterrain pentu. Il les aida a grimper les marches
de I’escalier taillé dans le rocher, et poussa le battant de la porte
qui donnait acces a la grotte.

— Oh! Comme c’est surprenant, dit Madeleine en
observant le grand pilier blanchatre.

— Dépéches-toi !

Il les aida a traverser la salle, grimpa les marches de
I’escalier magonné, puis il demeura quelques secondes immobile
pour observer I’entrée de 1’aven qui, vu de I’intérieur, offrait le
profil d’une chauve-souris. Il haussa les épaules, gravit le dernier
escalier, et passa la porte de la pyramide.

I1 découvrit a la lumiére diurne que les filles étaient aussi
belles ’'une que 1’autre : une blonde, une brune et une rousse
dont les minois apeurés témoignaient des sombres heures
qu’elles avaient vécues.

— Une pyramide ! dit Madeleine. Comme elle est
pointue ! Je n’en avais jamais vu.

— Suivez-moi ! Par ici, dit-il en empruntant un sentier qui
grimpait jusqu’a la créte de la colline. Dépéchez-vous ! Nous
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devons arriver a I’abbaye avant qu’ils ne s’apercoivent de notre
fuite.

IIs traversérent une garrigue, marchérent hativement sur un
chemin conduisant & une bergerie™ mais, parvenu a I’Aire Saint-
Michel, se heurtérent aux deux sergents en armes. De-
Villafranca porta aussitot une main vers la miséricorde passée a
sa ceinture puis, évaluant les risques d’un combat trop inégal, la
laissa choir sur le c6té. Saint-Innocent lui entrava les poignets
pendant que le Piémontais regroupait les trois filles apeurées.

— Pauvre fol ! dit ce dernier. Imbécile ! Tu avais tout ce
qu’un soldat pouvait espérer : une solde, une bonne table et une
bourse qui commengait a se remplir... Tu as gaché ta vie.

— IIs veulent sacrifier Madeleine !

— Qu’importent les filles ! Elles ne sont pour eux que de
la matiére humaine. Qu’importent le maitre et ses lubies !
Qu’importent les histoires sur Dieu et sur Satan ! Qu’importent
les Porteurs de lumiére, s’ils nous permettent de vivre.

— Je voulais sauver Madeleine...

— Ettut’es perdu !

Les deux sergents, montés sur leurs chevaux, tirérent leurs
prisonniers jusqu’a la maison forte. Ils les pousserent sans
ménagement dans le souterrain, puis les enfermerent dans le
cachot. Ils se moquérent de leur €leve lorsqu’il s’assit, la téte
basse, sur un banc de bois calé contre la roche et disparurent
dans la pénombre en ricanant méchamment.

— Mon pauvre ami, dit Madeleine. Te voila emprisonné
pour avoir voulu nous libérer.

Elle se tut en apercevant la lueur d’une torche qui éclaira
subitement le souterrain. Elle recula, effrayée par la vénérable
prétresse qui apparut accompagnée de ses serviteurs.

— Approches-toi ! dit cette derniére en s’adressant au
jeune homme.

>3 Lieu-dit le chateau Raynald ou Chéteaurenard.
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Ce dernier se leva en observant le visage anguleux barré
par les levres noires.

— Tu as succombé a I’amour, dit-elle en plongeant un
regard haineux dans le sien. Ton ame a ¢été accaparée par le
Christ... Tu as renié Satan ! Tu as trahi les Porteurs de lumiere !
Tu as trahi ton serment! Tu vas, dans d’abominables
souffrances, donner jusqu’a la derniére goutte de ton sang.

Elle lui cracha violemment au visage.

—Je ne pensais pas que tu succomberais ainsi...
Abandonner Satan pour I’amour d’une fille... Tu es
véritablement un imbécile, comme les millions d’hommes qui,
tous les dimanches, s’agenouillent devant la Croix. Mais eux, ils
ne savent rien... Toi, connaissant la lumiére de la liberté, tu es le
pire des imbéciles.

Elle lui tourna subitement le dos et disparut, a pas rapides,
dans la pénombre du souterrain.

— Je vais prier pour toi, dit Madeleine.

Il adressa a la fille un regard incrédule. Que pouvait la
priere contre les barreaux de fer ? Il avait eu acces a une bonne
table, un salaire intéressant et le revenu des pillages. Il avait eu
tout cela aupres de monsieur de Falicon, mais il avait tout perdu.
Pourquoi ? Son regard scruta le visage de la fille éclairé par la
flamme vacillante d’une lampe a huile. Qu’y avait-il d’envoitant
dans ses yeux bleus comme I’eau d’un lac ? Il I’ignorait, mais il
demeurait persuadé¢ d’avoir eu raison de donner suite a une
décision dictée par son étre profond. Il était & présent prisonnier.
Il était dans la méme situation que saint Pons D’avait été a
Cimiez, il y a des si¢cles. On allait, peut-étre, lui faire subir une
décollation. Allait-on manger sa chair? Il se souvenait des
paroles de la prétresse : « Il faut transgresser I’interdit, aller au-
dela de nous-mémes... Rien de doit arréter la conquéte de la
liberté. La lumiere de Lucifer doit pouvoir tout éclairer, tout
démystifier. »
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Le garcon, profitant du mulet d’un paysan, arriva sans
encombre en vue de I’abbaye de Saint-Pons. Il courut ensuite, a
perdre haleine, jusqu’au porche. Il heurta la lourde porte, le
souffle court et les jambes tremblantes.

— Ouvrez-moi ! Ouvrez-moi ! Pour I’amour de Dieu !

— Pour I’amour de Dieu ? dit un moine étonné par la
précipitation de 1’enfant.

— Je viens de Falicon et je dois vous dire quelque chose
d’important.

L’ecclésiastique toisa 1’enfant de facon suspicieuse. Il
saisit son menton entre ses doigts et releva sa téte pour examiner
I’expression de ses yeux.

— Qu’as-tu de si important a me dire ?

— A Falicon, répondit le gargon essoufflé. A Falicon... Ils
vont dire une messe noire... Dans la grotte... sous la pyramide.

— La pyramide ? La grotte ? Une messe noire ? D’ou
tiens-tu cela ? J’ai I’impression, mon pauvre enfant, que tu
délires.

Le moine posa une main sur le front du gamin pour en
estimer la température puis, la trouvant élevée, I'invita a le
suivre vers la cuisine. Il commanda, a un frére convers, de
préparer un bol de lait et le lui tendit en souriant.

— Sous la pyramide... Dans la grotte... Les Porteurs de
lumiére vont célébrer une messe noire, dit encore le garcon en
remuant ses lévres blanchies. De-Villafranca... Vous le
connaissez... Le garde de monsieur de Falicon... Il est allé libérer
les filles.

— Je ne connais pas De-Villafranca... mais bois encore un
peu de lait. Tu pourras ensuite t’allonger sur ce banc pour te
reposer. Je pense que tu as véritablement besoin de te reposer.
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Le garcon, en désespoir de se faire entendre, poussa un
long soupir. Il songea qu’il lui fallait quitter le lieu pour aller
jusqu’a Nice, se leva, puis baissa la téte vers ses jambes qui se
dérobaient.

— Reposes-toi, dit le moine. Tu en as véritablement
besoin.

-0-

De-Villafranca secoua vainement les barreaux puis,
conscient qu’il ne pourrait jamais les faire céder, s’assit sur le
banc a coté des filles.

— Pouorca pétan!

— Tu ne dois pas jurer, Jean-de-Villefranche! Le
Seigneur n’aime pas les jurons.

— Cela n’a plus d’importance, car nous allons mourir.

— Cela a toujours de I’importance, renchérit Madeleine,
car tu devras tout déposer dans la balance de I’ Archange, le jour
du Jugement dernier.

Elle prit la main du jeune homme dans la sienne et le
remercia de ce qu’il avait fait pour elle. Elle le félicita d’avoir
abandonné les Porteurs de lumiére pour I’amour de Dieu.

— L’amour de Dieu... Je ne sais pas. J’ai plutot
I’impression qu’il s’agit de I’amour de toi, dit le jeune homme.

— Mais c’est pareil | C’est le méme amour. Ce que tu as
ressenti et ce que tu as fait venait du fond de ton cceur... Tu as
trouvé Dieu au fond de toi, Jean-de-Villefranche. Je n’ai été que
la passeuse... Celle qui sert a faire passer ’amour... Rien de plus.

— Pour quelle raison as-tu accepté de te mettre au service
de monsieur de Falicon ? Personne ne t’obligeait a le suivre... Tu
aurais pu rester a Saint-Maximin et attendre le retour des Puget.

— Les reliques, répondit-elle. Je pensais naivement
pouvoir m’en emparer pour les ramener a la basilique... Car c’est
en ce lieu, qui a été construit par Charles d’Anjou, qu’elles
doivent étre.
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— Les reliques... Je ne pouvais pas m’en douter... Car pour
moi, elles ne représentent rien d’intéressant... De vieux
ossements... Rien que des ossements.

— Elles sont I’dme de la Provence.

— Je veux bien te croire, Madeleine-de-Saint-Maximin.

— Je pensais d’abord qu’il voulait vendre les reliques... Je
ne pouvais pas imaginer qu’il les dérobait au nom de Satan.

Les deux prisonniéres qui les avaient écoutés
silencieusement, avancérent le buste pour questionner le jeune
homme sur leur sort. Ne trouvant aucune raison d’édulcorer la
situation, il répondit qu’elles seraient présentées en offrande a
Satan, que les Porteurs de lumiére les violeraient 1’une apres
I’autre, et que la vénérable prétresse trancherait leur gorge pres
du reliquaire.

— Mon Dieu !

— Je pense qu’ils boiront ensuite votre sang. Ils appellent
cela passer une fronti¢re, transgresser 1’interdit, conquérir une
liberté.

Puis il se tut en songeant qu’il était devenu, comme saint
Pons, une brebis que I’on méne a I’holocauste.

-0-

Le garcon quitta le réfectoire sur ses jambes flageolantes.
Il leva le regard vers le soleil déclinant et marcha, dépité, vers
I’église du monastére. Il suspendit brusquement ses pas en
voyant deux chevaux attachés par le licou a des anneaux. Il
pencha la téte pour observer un homme noblement vétu qui était
nonchalamment assis prés des montures. Il s’avanca lentement
jusqu’a lui, puis, découvrant I’écusson a la croix blanche de
Savoie, lui demanda s’il allait a Nice.

— Silence ! Ne dérange pas le comte de Montreil qui est
en priere, répondit I’écuyer.

L’enfant, en entendant le nom de 1’officier ducal, ressentit
une nouvelle énergie dans ses membres. Il se précipita dans
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I’église, courut jusqu’au chancel et s’arréta, prés de Charles
agenouillé.

— Monseigneur comte ! Monseigneur comte... J’ai
quelque chose d’important a vous dire... De la part d’un soldat
qui a fait la guerre de Provence...

L’écuyer, trés courroucé, saisit le gargon par le col de son
paletot. Il le souleva, le tira en direction de la porte, mais le lacha
aussitot apres, a la demande de son maitre.

— Qui est ce soldat qui a fait la guerre sous mes ordres ?

— De-Villafranca, monseigneur. Le garde de monsieur de
Falicon... Il m’a demandé de vous prévenir... Parce qu’ils vont
sacrifier trois filles... au nom de Satan... Dans la grotte... sous la
pyramide.

Charles de Montreil se leva rapidement. Il se courba pour
plonger son regard dans celui du garcon et lui demanda de
répéter ce qu’il venait de dire. Il réfléchit un court instant, puis
donna I’ordre a son écuyer d’aller quérir I’aide de Jean Badat.

— Dis-lui de me rejoindre en armes, a Falicon, avec les
hommes de la milice.

11 enfourcha son cheval, aida le garcon a monter en croupe,
et éperonna sa monture sur 1’antique voie qui grimpait vers
Cimiez.

-0-

Le soleil était passé derriere les collines de Provence.
L’obscurité gagnait lentement les ubacs. Les chauves-souris,
quittaient en grappes les cavités souterraines. La nuit installait
par petites touches sa profondeur dionysiaque. Les Porteurs de
lumieére réunis sous la pyramide psalmodiaient une sourde
litanie. La vénérable prétresse tenait a la main une corde qui la
liait aux trois vierges agenouillées. Le jeune homme, les pieds et
les mains entravées par des chaines, gisait face contre terre.
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Le garcon, en s’aidant de la clarté lunaire, guida Montreil
vers Falicon. Il lui indiqua le sentier menant a la maison forte et
I’écouta attentivement lui dire d’aller quérir I’aide des villageois.
I1 sauta du cheval pour se précipiter vers le village. Il courut a
perdre haleine sur la calade empierrée, appuya quelques
secondes son dos contre un mur pour recouvrer le souffle, puis
repartit vers la demeure familiale. Il poussa vivement la porte. Il
expliqua a ses parents ce qui était en train de se passer sous la
pyramide et ressortit avec la tarabacoula qu’il branla vivement
afin d’ameuter les habitants. Alertés par les bruits de planches
heurtées, les Faliconais quittérent, un a un, leurs maisons : les
Ardoin, Andrea, Bailet, Barnoin, Bonifassi, Cabrier, Camous,
Daniel, Fighiera, Franco, Garino, Malaussena, Maria, Maurel,
Passeron, Roggerio, Rolland, Rosset, Seren, Spinelli, Tordo,
Véran se retrouverent bientot réunis sur la placette du Village54.

—Quel est ce vacarme? Pour qui te prends-tu
Tarabacoula ? Serais-tu devenu fol ?

Le garcon expliqua d’une voix claire que le comte de
Montreil était parti a la maison forte affronter les Porteurs de
lumicére et qu’ils devaient tous l’aider a vaincre les forces
sataniques. Quel age avait-il au juste ? Onze ans ? Douze ans ?
En cette extraordinaire soirée, il avait le sentiment d’en avoir le
double et la certitude de devenir, plus tard, un grand soldat du
duc de Savoie.

>4 Patronymes les plus souvent cités dans les documents de Falicon, avant le
XVII® siécle. D’aprés un article d’André Compan paru dans Nice Historique
en 1965.

146



Le comte s’arréta a distance raisonnable des deux sergents
et s’adressa a eux en restant sur son cheval.

— Service ducal ! Laissez passer l’officier du duc de
Savoie.

Ne recevant comme réponse qu’un mouvement de leurs
hallebardes, il posa une main sur la fusée de son épée pour
montrer qu’il était prét a les affronter.

— La milice bourgeoise arrivera bientot a la rescousse, dit-
il d’une voix forte. Vous pouvez vous battre, mais vous
n’échapperez pas a la justice ducale.

Sachant que les professionnels de la guerre ne se battaient
jamais pour des causes perdues, il leur offrit une échappatoire :

— Vous pourriez entrer au service du duc de Savoie. Tout
est encore possible si vous déposez vos armes.

Il attendait encore vainement leur réponse lorsque des
bruits de pas, dans son dos, I’avertirent de la présence des
villageois. Il ne se retourna pas, mais comprit, a la mine surprise
des deux soudards, qu’ils étaient venus armés de coutelas, de
batons et de fourches. Il réitéra sa proposition d’une voix plus
forte, puis observa les sergents échanger quelques mots.

— Nous voulons faire partie de la garnison du chateau de
Nice, dit Saint-Innocent en replacant sa hallebarde a la verticale.

— Deux postes dans la garnison du chéteau contre notre
neutralité, dit le Piémontais.

— Accordé ! répondit Charles.

Les sergents dégagerent aussitot I’acces a la maison forte.
Ils s’assirent sur une souche en retrait du chemin : ce qui allait se
passer ne les concernait plus.

— Traitres !

La voix de monsieur de Falicon éclata, aussi forte que le
son d’une trompe. Prévenu, a la hate, de I’arrivée du comte, il
avait quitté précipitamment la cérémonie, vétu de sa longue
tunique noire.

— A  moi les Porteurs de lumiére! hurla-t-il pour
regrouper ces derniers qui sortaient de la batisse.
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I1 suspendit ses pas pour observer les villageois massés
derriere le comte et comprit aussitot que le combat ne serait pas
facile.

— Un combat a pied, Montreil ! Un combat a armes
¢gales ! Un véritable jugement de Dieu, hurla-t-il... Mais ce sera
plutot un jugement de Satan.

Il ricana en pensant, qu’apres 1’avoir tué, les villageois
intimidés retourneraient benoitement chez eux. Il avanca d’un
pas en serrant une €¢pée dans la main droite et une dague dans la
gauche.

— A armes égales, répondit Charles en quittant son
cheval. Les villageois resteront a leur place, si vos hommes
restent a la leur.

— C’est entendu, siffla monsieur de Falicon.

Le comte dégaina ses armes et murmura la parole de saint
Luc :

— Voici, je vous ai donné le pouvoir de marcher sur des
serpents et des scorpions et sur toute la puissance de |’ennemi et
rien ne pourra vous nuire™.

Il para une furieuse attaque de son adversaire. Il se
déplaca de concert avec lui, le regard rivé sur les alumelles. 1l
tenta une attaque, recula de quelques pas, et se garda une
seconde fois. Profitant du vol d’une chauve-souris qui frdla la
téte de son adversaire, il engagea un mouvement tournant de son
épée que ce dernier tenta de contrer en pivotant prestement sur
lui-méme. Exploitant une ouverture inopinée, il se rua en
pointant son arme et I’enfonca dans le corps du luciférien
jusqu’a la garde. Quelques secondes apres, lorsqu’il la retira, il
elit le sentiment d’avoir été a la place de saint Georges enfoncant
une lance dans la gueule d’un dragon, comme I’avait peint Jean
Canavesio dans un petit tableau a Lucéram. Il regarda le cadavre
de I’intendant et son sang qui se répandait rapidement sur la
terre blanche.

5 Luc 10.19
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— Avec I’aide de Dieu, murmura-t-il.

Il avanga vivement vers les Porteurs de lumicre tétanisés
par la mort du maitre. Il leva son épée pour les frapper, mais, les
voyant fuir en tous sens comme des lapins, la rabaissa lentement.
Il laissa les adorateurs de Satan qui, pris de panique,
déguerpissaient sous les injures des villageois.

— Pourvu qu’il ne soit pas trop tard !

Il passa la porte de la maison forte, emprunta
instinctivement un souterrain aux parois humides. Il le parcourut
hativement mais, parvenu a un changement de direction, il recula
vivement pour se garder d’'une lame qui le blessa a la joue. Il
distingua une femme armée d’un coutelas, puis un bras qui se
levait pour a nouveau le frapper. Il pointa promptement son €pée
et la poussa vers le sternum de la vénérable prétresse. Il entendit
un hurlement qui s’étouffa rapidement et conclut, en dégageant
son arme du corps ensanglanté, qu’elle avait trépassé. Il poussa
hativement le cadavre, gravit les marches d’un escalier taillé
dans la roche, et pénétra dans la grotte illuminée. Il regarda
effaré, les cornes de bouc fichées sur des pieux, le grand pilier
blanchétre duquel émergeaient de curieux visages, et 1’autel de
pierre noire sur lequel reposait un magnifique reliquaire doré. 1l
était arrivé au cceur du mystére de Falicon, sous la pyramide qui
avait été érigée en ’honneur de Satan, en ce lieu ou des hommes
avaient follement espéré voir surgir une armée de démons. Il
s’approcha des trois filles dénudées qui attendaient agenouillées
et les libéra de leurs entraves. Il brisa, ensuite d’un coup d’épée,
un maillon de la chaine liant De-Villafranca a un anneau scellé
dans le rocher. Il I’aida a se relever.

— Vous étes arrivé a temps, capitaine.

— Et ces trois filles ?

— Trois pucelles qu’ils allaient sacrifier... Et la, sur la
pierre noire, c’est le reliquaire de Marie-Madeleine que nous
avons vol¢é a Saint-Maximin.
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Il regarda ’une des filles se jeter en larmes dans les bras
du jeune homme, puis écouta ce dernier lui parler en nigois des
Porteurs de lumiere.

— IIs honoraient Lucifer, Satan... la grande béte. Je n’ai, a
la vérité, jamais compris ce qu’ils racontaient. Ils me
promettaient de devenir un parfait soldat, d’acquérir une ame de
fer, de parvenir a une grande puissance. Ils disaient que seul
Satan pouvait me donner la force qui permet de dominer les
hommes.

— Satan ne donne jamais rien, répondit Montreil. Il ne fait
que prendre... Car il est le pire ennemi de ’homme.

—J’ai été sourd et j’ai été aveugle. J’ai cru pouvoir
m’enrichir d’une connaissance secréte qui me rendrait supérieur
aux autres.

Charles se tourna, arme au poing, lorsque Badat et les
hommes de la milice entrérent brusquement dans la grotte.

— Les villageois m’ont expliqué, dit le seigneur nigois.
Comment est-ce possible ? L’abbé de Saint-Pons n’était pas
informé de ce qui se passait dans son fief...

— Il ignorait, comme Marquesan, les agissements sournois
de cet intendant, répondit Charles. Il lui avait accordé¢ sa
confiance, et il la lui renouvelait, chaque année, sans se méfier.

— Nous retrouverons les fuyards, dit Badat.

Les villageois, entrés a sa suite de la milice, arrachérent et
briseérent tout ce qu’ils trouverent. Ils martelerent la grande
pierre noire avec vigueur afin de la transformer en cailloux. Ils
revinrent, le lendemain et, durant plus d’un mois, munis de
masses, de piques et de pelles. Ils démolirent entierement la
maison forte. Une fois la sinistre demeure abattue jusqu’a la
derni¢re pierre, ils minérent le souterrain.

-0-
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Les deux filles rescapées du sacrifice furent
raccompagnées chez leurs parents par des villageois.

Le comte de Montreil, retourné a Nice, remit le reliquaire a
I’évéque afin qu’il soit reconduit a Saint-Maximin. Il regagna
ensuite le chateau ducal, ou son épouse ’écouta attentivement
raconter I’inimaginable histoire des Porteurs de lumicre.

— Monsieur de Falicon était un étre démoniaque. Il
croyait que I’union des saintes reliques au sacrifice des trois
vierges ferait surgir une armée de démons. Du bien reli¢ au mal
devait, selon lui, émerger une formidable énergie. Il révait
d’installer le chaos dans les nations, d’organiser un état perpétuel
de guerre. Il révait qu’il pourrait, au sein de ce chaos, imposer
son empire fait de riches marchands, de princes impudiques, et
de serviteurs z¢€lés... Un monde a I’envers de ce qu’espére la
chrétienté... Le retour du monde d’avant le Christ : un monde ou
la force serait valorisée, ou les hommes seraient pris par les jeux,
ou des esclaves ceuvreraient pour accroitre la richesse des
dominants.

— Vous voild couturé, mon ami, dit-elle en passant un
doigt sur sa cicatrice. Mais vous n’en étes pas pour autant moins
beau.

— Le coup de couteau d’une sorciere, dit-il... J’ai cru que
J’avais a faire a un démon... Savez-vous qu’elle enduisait ses
lévres d’une cire noire ?

— De la cire noire ! Cela devait étre affreux.

— Les Porteurs de lumiere se délectaient de choses
affreuses... J’ai découvert, dans le souterrain, un vase empli
d’urine dans laquelle ils faisaient tremper un crucifix. Ils ne
trouvaient aucun plaisir dans la beaut¢ d’une peinture de
Ludovic Brea... Ils ne jouissaient que de ce qui est corrompu,
rouillé, brisé, sali, détruit... Ils avaient horreur de la retenue, ils
ne trouvaient du plaisir que dans de ce qui est extréme. Le chaos
¢était leur domaine, Satan était leur maitre.

— Qui sont donc ces gens ?
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— Quelques hobereaux désargentés qui avaient perdu
leurs domaines et qui €taient attirés par 1’occulte. Ils ont vendu
leurs ames au diable dans 1’espoir de trouver la gloire et la
fortune.

IIs se signerent de concert.

— IIs ne croyaient pas a la Vérité révélée. Ils s’imaginaient
qu’en transgressant les lois naturelles, ils devenaient les égaux
de Dieu.

11 enlaga son épouse, demeura longtemps prés d’elle, et lui
murmura son désespoir de retrouver son fief.

— La guerre, le culte de Satan... Tout, ma chére amie, va
de mal en pis... Nous n’avons pas reconquis le duché de Savoie,
et le roi propose a notre duc d’échanger le comté de Nice contre
des terres dans le royaume de France. Jusqu’a quand pourrons-
nous lui résister ?

— Il nous reste Nice, mon doux ami, une forteresse dont
ils ne pourront pas nous déloger, répondit Anne pour contrer la
tristesse de son époux. La duchesse m’a dit que I’empereur lui
verserait une pension annuelle de 40 000 écus. Cela devrait aider
a entretenir une garnison et a faire face.
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Le jeune homme avait tout racont¢ a Madeleine : sa
naissance au col de Villefranche, la mort de sa meére, sa vie chez
le pécheur villefranchois qui 1’avait recueilli, les raisons pour
lesquelles il était entré au service de monsieur de Falicon.

— Je suis un voyou, dit-il en haussant les épaules.

— Tu étais un voyou, lui répondit-elle, mais a présent tu
ne I’es plus.

— Qui était mon pere ?

— Tu ne le sauras jamais.

— As-tu songé que mon pere pourrait étre un Porteur de
lumiere ? As-tu songé que ce pourrait étre monsieur de Falicon ?

— J’y ai songé, répondit Madeleine.

Il demeura un moment silencieux, puis il dit que cette idée
resterait ancrée, dans sa téte, jusqu’a son dernier souffle.

— Elle sera 1a, dit-il en portant un doigt contre sa tempe.
Elle sera toujours la.

— Elle sera 1a, si tu décides qu’elle doit y rester Jean-de-
Villefranche. Mais si tu décides qu’elle doit en partir, au bout de
quelques années, tu n’y penseras plus... et tu trouveras stupide
d’y avoir accordé de I’importance. Tu as vaincu les Porteurs de
lumiére ! Tu as vaincu Satan !

— Je I’ai vaincu, répéta-t-il.

— C’est cela qui importe ! Tu n’es pas responsable de ce
qui s’est passé avant ta naissance. La repentance concerne ce que
nous avons fait durant notre vie, elle ne concerne pas ce qu’on
fait nos parents ou nos ancétres. Et ta vie, Jean-de-Villefranche,
sera ce que tu voudras en faire.

11 se tut, a nouveau, puis s’assit prés d’elle a I’ombre d’un
olivier.

— Tu me considéres donc comme un homme nouveau...
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— Tu as vaincu les Porteurs de lumiére et tu as ressuscité.

Il acquies¢a en trouvant que Madeleine avait toujours de
bonnes idées. Il porta une main a une gibeciére tenue en
bandouli¢re et en sortit la paire de gants héritée de Jouvenal. Il
les tendit a la fille en disant qu’il avait un cadeau pour elle.

— Un cadeau ? Quel cadeau ?

— Prends ! Ce sont des gants qui étaient destinés a une
princesse de France. Je voudrais a présent que tu les portes.

— Ou les as-tu volés ?

— C’est un ami qui me les a donnés avant de mourir...
Jouvenal ... Tu te souviens ?

— IIs sentent bon ! dit-elle en les tenants prés de son nez.

I1 la regarda les enfiler et marcher en agitant les mains
comme une dame de la noblesse.

— Merci, s’écria-t-elle en dansant.

— Ces gants te vont trés bien !

Il I’écouta rire, puis il expliqua qu’ils avaient été fabriqués
a Grasse pour la bru du roi de France™.

— Et pourquoi me fais-tu ce cadeau ?

— Parce qu’il me plait de te faire un cadeau, répondit-il en
dodelinant la téte... J’ai quelque chose d’important a te dire : je
veux te parler des terres de Falicon. Le comte de Montreil m’a
dit que les moines vont céder une partie de leurs droits aux
Tonduti et ils vont proposer quelques terres a la vente®’.

Il ajouta, d’un ton assuré, qu’il possédait un pécule lui
permettant d’en acheter, puis suggéra qu’ils pourraient s’installer
tous les deux pour fonder une famille.

— Est-ce une demande en mariage ?

Il branla gauchement la téte en disant que ¢a 1’¢était.

3¢ Catherine de Médicis, mariée a Marseille le 28 octobre 1533 au futur roi
Henri 11, aurait introduit a la cour de France la mode des gants parfumés
confectionnés a Grasse.

°7 Les moines bénédictins de Saint-Pons, & partir du XVI® siécle ont partagé
leurs droits et leurs revenus du fief de Falicon avec plusieurs coseigneurs :
les Tonduti, Marquesan et Rainaldi.
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— N’as-tu plus envie de te battre ?

II lui expliqua que cette envie ’avait quitté, qu’il avait vu
trop de personnes mourir, que les Porteurs de lumicre lui avaient
donné horreur de 1’excés et des forces obscures. Il dit aussi, a
voix plus basse, qu’il avait envie de connaitre les Evangiles.

— Mais attention, dit-il en usant d’un ton rugueux. Si
quelqu’un me cherche noise ou te manque de respect.. Je
n’hésiterai pas a le corriger.

— N’as-tu plus envie de conquérir ta liberté ?

— Mon capitaine m’a dit qu’a chaque liberté conquise sur
notre nature correspond un emprisonnement dans le monde de
Lucifer : une liberté pour un enfermement... Une liberté prise
sur 1’état que Dieu nous a donné se paie toujours par une
déchirure. Ce qu’il m’a dit, je le ressens a présent au fond de
moi.

— Tu as découvert que tu peux saisir une part de Vérité.

Il demeura silencieux, assis pres d’elle, puis retourna a sa
proposition premiere.

— Je pourrais acheter une terre et construire une maison.
Je planterais des vignes et des oliviers, j’arrangerais un jardin
potager... Tu t’occuperais de la demeure et des brebis... Tu ferais
de vigoureux enfants.

— Et cet argent ? D’ou vient cet argent avec lequel tu veux
acheter des terres, Jean-de-Villefranche ?

— C’est un butin de guerre.

— Ce n’est pas de I’argent gagné honnétement !

— Ce qui est fait est fait ! Et il n’est pas malhonnéte que le
métier de soldat rapporte de I’argent.

— 1l convient, dans ce cas, et pour que Dieu te pardonne,
que tu consacres une partie de ton pécule a le glorifier.

—Je le ferai! Lorsque notre maison sera construite, je
donnerai le restant a I’évéque, pour qu’il fasse peindre un beau
retable.

— Nous lui demanderons de faire représenter des sceénes
de la vie de ma sainte patronne : lorsqu’elle lave les pieds de
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Jésus avec ses cheveux, lorsqu’elle débarque en Provence, et
lorsqu’elle trouve refuge dans la grotte prés de Marseille™.

— Nous le ferons. Assurément, nous le ferons, répondit le
jeune homme, persuadé d’avoir trouvé dans le nouveau fief de
Falicon un véritable Eden.

¥ 1a paroissiale de Contes, non loin de Falicon, posséde un retable dédié a
Marie-Madeleine et peint vers 1540 par I’atelier de Frangois Brea.
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Falicon et la pyramide dans le pays nicois
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Repéres

L’histoire européenne : la confrontation entre Frangois I* et Charles
de Habsbourg a débuté avec 1’¢élection de ce dernier au trone du Saint
Empire Romain Germanique le 28 juin 1519. Le roi de France, écarté
du tréne impérial, a mené tout au long de son régne une lutte acharnée
contre Charles Quint. Il a engagé une suite de guerres pour conquérir
les Flandres, le Roussillon et le Milanais. Son armée, victorieuse a
Marignan en 1515 contre une coalition d’Etats italiens, a été défaite a
Pavie en février 1525, et le roi, prisonnier sur le champ de bataille, a
été retenu en Castille. Il a signé a Madrid un traité ou il promettait de
renoncer a ses prétentions sur 1’Italie. Reniant ce traité, une fois libéré,
il est reparti en guerre en janvier 1528 pour assiéger Naples. A
nouveau vaincu, il a signé par 'intermédiaire de sa mére Louise de
Savoie et de sa tante Marguerite d’Autriche, le 5 aolit a Cambrai, un
nouveau traité¢ connu sous le nom de Paix des Dames.

L’armée impériale menée par Charles de Bourbon a forcé les
portes de Rome en 1527. Elle a mis la Ville Eternelle a sac et a retenu
prisonnier le pape Clément VII. Apparemment réconcilié, le souverain
pontife a déposé sur la téte de Charles Quint la couronne du Saint
Empire le 24 février 1530 a Bologne. La mort de Frangois Sforza, duc
de Milan, le 24 octobre 1535, a réactivé les ambitions francaises sur le
Milanais. Frangois I a envahi le duché de Savoie avec une armée de
40.000 hommes au printemps 1536. Le duc Charles III de Savoie,
chassé de Chambéry, a trouvé refuge a Turin, Verceil et Nice.

L’armée impériale, aprés la prise de Tunis, a remonté la
péninsule italienne pour protéger Milan. Mais, contrairement aux
demandes répétées du souverain savoisien, Charles Quint n’a pas
engagé ses compagnies dans la reconquéte du Piémont et de la Savoie.
Il a décidé, pour faire céder les Francais, de porter la guerre dans le
royaume de France. Antonio de Leiva, duc de Terranova (1480-1536),
militaire espagnol originaire de Navarre, général en chef des troupes
impériales du duché de Milan, conseilla a Charles Quint de pousser
son avantage vers la Provence. Une armée de 50.000 hommes et 3000
cavaliers appuyée par la flotte de I’illustrissime Andrea Doria s’est
réunie a Nice. Elle a passé le fleuve Var le 25 juillet de I’an 1536, s’est
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emparée d’Aix-en-Provence le 13 aolit de la méme année, mais n’est
pas parvenue a conquérir Marseille. Epuisée par la faim et la maladie
dues a la politigue de la terre briilée pratiquée par Anne de
Montmorency, ’armée impériale s’est repliée a Nice au mois de
septembre et a repassé les Alpes.

La commune de Falicon : d’une superficie de 517 ha, elle jouxte la
commune de Nice sur sa limite nord. Le nom peut venir de la racine
germanique fa/ variante de pal qui signifie une hauteur. La
construction du village sur un éperon rocheux dominant les gorges de
la Banquiére peut attester cette proposition. Le lieu était occupé par les
Celto-Ligures et les Romains, il possédait un chateau construit par les
moines bénédictins de I’abbaye de Saint-Pons. D’abord possession des
moines de Saint-Pons, le fief a été partagé, a partir du XVI° siécle,
entre des coseigneurs : les Marquesan, les Tonduti et les Rainaldi. La
pyramide, qui se trouve sur le flanc nord de la colline de Gairaut,
marque 1’entrée de I’aven de la de La Ratapignata (chauve-souris). Son
édification, sur une grotte composée de deux salles, demeure
mystérieuse et aucune datation précise n’est avancée par les historiens.
La Bastide construite au XVI° siécle, non loin de la pyramide, était la
demeure seigneuriale des Tonduti de I’Escaréne. Elle est de nos jours
intégrée dans un lotissement éponyme. La présence d’une maison
forte, en lieu et place de la Bastide actuelle, et d’un souterrain reliant
cette demeure a la grotte de La Ratapignata reléve de la fiction
romanesque.

Garcilaso de la Vega : homme de lettres espagnol né a Toléde vers
1500 et mort a Nice le 14 octobre 1536. Son ceuvre littéraire, écrite
entre 1526 et 1535, a été publié a titre posthume a Barcelone sous le
titre : Les eeuvres de Boscan avec certains de Garcilaso de la Vega
(1543). Cet ouvrage a ouvert I’époque de la Renaissance littéraire en
Espagne. Il a été blessé le 19 septembre au Muy (la tour du Muy ou il
a été blessé existe toujours) ; il est mort a Nice le 13 ou 14 Octobre
1536. Son épouse a fait transférer ses restes a Toléde.

Les reliques de Marie-Madeleine a Saint-Maximin : les ossements
découverts a Saint-Maximin, dans une tombe paléochrétienne en 1279
par le comte de Provence Charles II d’Anjou, ont été placés dans un
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reliquaire au cceur de la superbe basilique gothique dont la
construction a débuté en 1295. Le reliquaire médiéval a disparu a la
Révolution frangaise. Celui qui est, aujourd’hui, présenté date de
1860. 1l contient un crane, qui serait celui de Marie-Madeleine.

Satan et le satanisme : selon la tradition chrétienne, Dieu, apres avoir
créé le Ciel et la Terre, s’est entouré d’anges dont Lucifer était le plus
beau. Lucifer, libre de choisir sa voie, est entré en rébellion contre le
Créateur. Ce dernier a créé 1’enfer pour 1’y loger, et ¢’est en ce lieu
que Lucifer est devenu Satan. Le prince des ténébres, par haine de
I’homme, est devenu son pire ennemi : il est retourné au paradis
déguisé en serpent et a séduit Eve pour forcer I’homme a se séparer de
Dieu. Il ne cesse, depuis, de le poursuivre. Le satanisme désigne le
culte conscient et volontaire de Satan (messes noires et pactes
diaboliques).
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Illustrations :
Premiére de couverture : détail de de D’armure au Lyon dite de
Frangois I, (musée des Invalides).

160



Page 1 : blason de la commune de Falicon. Ce blason a été congu par
Charles-Alexandre Fighiera et Gustave Adolphe Mossa dans les
années 1960 : « Parti de gueules et d’or, & la crosse de 1’'un en
Iautre ».

Page 5 : gravure de Durer, (musée des Beaux-Arts de Colmar).

Page 61 : salamandre couronnée, emblématique de Frangois I,
moulée sur une couleuvrine coulée vers 1520 (musée des Invalides).
Page 129 : détail d’une fresque réalisée dans la salle des mariages de la
mairie de Falicon par I’artiste-peintre Pierre Manzone (1915 —2005) et
datée du 9 septembre 1987

Page 161 : la pyramide de Falicon.

Quatrieme de couverture : détail d’une fresque de la chapelle Saint-
Florent a Bastia-Mondovi (Ligurie italienne).

Photographies de I’auteur.

La pyramide de Falicon face sud-est en 2017
Porte et entrée de la grotte de La Ratapignata
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