CHAPITRE PREMIER

Le mois d’octobre de 1’an 1525

L’Hygéres et la Leysse, revigorées par les pluies de I’automne, fuient dans un murmure
rauque vers le royaume de France. Au sud et au nord de la petite plaine, les massifs de la
Chartreuse et des Bauges, formés de paliers successifs ou les hommes depuis des siécles ont
enraciné la vie, perdent leurs sommets dans les nuées d’un ciel redevenu gris. Au milieu, hissé
sur un tertre fagonné par la main de I’homme, écrasant les demeures de la cité de sa masse
sombre et de ses hautes tours, le chateau ducal rappelle aux bannerets et seigneurs
I’allégeance prétée par leurs aieux aux princes de Savoie ; sur le rempart, face a la cité,
recevant la lumiére par de hauts vitraux ouvragés, la Sainte-Chapelle', destinée & abriter le
suaire du Christ, donne une éclatante preuve de filiation du pouvoir des Blanches Mains® avec
le droit divin. Des convois de mulets chargés de marchandises s’égrénent sur les routes qui
lient Chambéry au monde, vers Lyon, Grenoble, Turin, Genéve et les cantons Suisses. Des
patures, émaillées de bovins qui y tintinnabulent, grimpent a 1’assaut des montagnes ou, de
vallons en prairies et de prairies en foréts, des vilains courbés sur la terre apportent leur sueur
aux nobles familles de Savoie. Le travail sur les domaines en tenures® a, depuis la fonte des
neiges, occupé leurs journées ; leurs grosses mains calleuses ont fauché I’herbe des prairies
pentues, moissonné le seigle et le blé, battu le grain pour le mettre en sac ; leurs enfants ont
ramass¢ les glands et récolté les noix ; les femmes ont replanté les choux, trait les vaches,
baraté le lait, moulé les fromages.

Le Rapondu® a posé sa faucille. Il s’est accoudé sur une cloture pour regarder 1’équipage
qui parcourt les terres des Sainte-Croix. Il I’a aper¢u au matin sur le chemin de Chambéry, pas
plus gros qu’un grain d’orge, s’arrétant de ferme en ferme, puis I’a vu grandir, découvrant au
fil des heures, la charrette tirée par un attelage de beeufs, le comte qui chevauche en téte et les
deux cavaliers en armes qui I’escortent.

I1 redresse son grand corps, le regard rivé sur la charrette qui se dirige inexorablement
vers lui. Passé le temps de la dime prélevée par le prieur de Lémenc, vient celui du champart’,
exécrable période ou, en quelques semaines, le fruit de son labeur fond comme neige au
soleil. Il sait qu’en décomptant la part des semailles, il ne restera qu’une portion congrue a
mener au marché de Chambéry. Il en ressent une aigreur qui remonte le long de sa trachée
jusqu’a la gorge. Il fait quelques pas pour décrisper ses membres raidis et vante a son frere la
puissance des beeufs charolais qui gravissent le chemin pentu. Le Tatu® hoche la téte, le regard
fixé sur les cavaliers revétus de gambisons tressés’ ; il connait le plus 4gé, surnommé Sans-
pitié depuis la bataille de Pavie ; I’idée qu’il pourrait, pour le plaisir de montrer sa force,
brandir 1’épée a larges bords pendue a la selle de sa monture, le remplit d’effroi. Les beeufs,
accompagnés par des nuées de mouches, marquent le pas devant la ferme au toit pentu ; ils
donnent de la queue, balancent leurs grosses tétes décornées et beuglent sourdement. Le
régisseur les pousse, a I’aide d’une longue perche jusqu’a la porte de la grange.

! Construite par le duc Amédée VIII a partir de 1408 elle fut achevée par la duchesse Yolande de France en
1479. Le duc Philibert le Beau y fit, en 1502, transporter le suaire (futur saint suaire de Turin), propriété de la
Maison de Savoie depuis 1453.

 Nom donné & la Maison de Savoie dont le fondateur serait Humbert aux Blanches Mains (1003 — 1048).

? Terres exploitées par des paysans (tenanciers) pour le compte d’un seigneur.

* Surnom désignant une personne de grande taille.

> Impét seigneurial fixé de 1/12 & 1/6 de la récolte.

% Surnom désignant une personne tétue.

7 Gambison ou jaque : vétement matelassé destiné & servir de protection lors d’un combat.



Le comte de Sainte-Croix plante son destrier sous le nez des deux vilains. Il baisse son
visage découpé a la serpe et plante son regard sur eux. Le Rapondu, impressionné par le
pouvoir de cet homme, sent ses idées s’envoler. Il arc-boute sa volonté pour soutenir le
regard acéré qui le toise ; il lutte contre une paralysie de 1’esprit qui lui cloue les Iévres.

« C’est le jour du champart ! dit le comte d’une voix rogue et I’année a été bonne.

- Oh! Non ! Pas si bonne que ¢a, » répond le vilain en chassant le chat qui encombre sa
gorge.

- Ouvre la porte de la grange! C’est pour aujourd’hui! Ce n’est pas pour
demain, » hurle le régisseur a la face déconfite du vilain.

Les gueux tirent les vantaux du portail. Ils s’effacent pour laisser entrer cet homme
dont le gipon de tissu piqué et les chaussures aux semelles épaisses affichent un revenu
supérieur a celui des métayers. Le régisseur compte méticuleusement la réserve d’orge et de
froment ; il saisit un charbon de bois qu’il tient en sa poche et trace une croix sur les sacs qu’il
décide d’emporter. Le Rapondu sent ses poumons se rétrécir, les battements de son coeur
subitement s’accélérer. Il reste un moment abasourdi puis s’approche de ’homme en lui
disant qu’il s’est trompé. Le régisseur, fait mine de ne pas I’entendre et lui ordonne de porter
les sacs a la charrette. Le comte de Sainte-Croix, une main posée sur la fusée de la dague qu’il
porte contre le ventre, regarde les deux fréres s’exécuter.

« Et de huit ! dit Le Rapondu en portant les mains sur son échine malmenée.

- Il en manque deux, dit le régisseur en le toisant de fagon hautaine. Il y a, dans la
grange, encore deux sacs que j’ai marqués d’une croix. »

Le vilain questionne son frére du regard ; ce dernier branle négativement la téte avec
ardeur et rappelle la coutume qui fixe le champart, chaque année, a un huitiéme de la récolte.
Le régisseur crache au sol et répond d’une voix forte que cette année il en va différemment.

« Larégle a changé ! »

Le visage du Tatu s’empourpre, ses poings se serrent, 1’ire qui le saisit le fait
brusquement sortir de son mutisme ordinaire. Il accuse le régisseur de vol. Il refuse avec
virulence de mener les sacs a la charrette. Son frére, plus diplomate, fait observer que le prieur
a déja prélevé la dime et, qu’a ce train 13, il ne leur restera bientdt plus rien pour passer
I’année, lui et sa famille. Le régisseur tourne la téte vers le comte resté muet face au refus des
deux hommes ; il le questionne du regard. Sainte-Croix léve un bras et confirme, par deux
doigts tendus, qu’il exige les sacs supplémentaires. Les gueux, soucieux de ne pas inutilement
attiser sa colere, branlent négativement la téte sans mot dire. Le comte se tourne vers ses
serviteurs. Il lance un ordre. Les deux soudards quittent leurs montures et dégainent leurs
dagues. Le régisseur, se posant en intermédiaire avisé, dit d’un ton patelin :

« Allez chercher les sacs. Si vous ne le faites pas, il en cuira a vos chairs. »

Le Rapondu signifie son refus d’obtempérer en branlant a nouveau la téte. Il recule face
a ’arme tendue. Il colle son épaule contre celle de son frére, soutient le regard de Sans-pitié
qui brille comme celui d’un loup puis dit, avec une énergie qui surprend le soudard :

« Nous ne les porterons pas ! Allez donc, si vous les voulez, les chercher vous-méme ! »

Sans-piti€¢ esquisse un rictus qui déforme en ligne serpentine la cicatrice le long de sa
joue. Il tourne le bras ; il le l1éve. Il assene un coup de pommeau sur la machoire du vilain qui
tombe a la renverse. Le Tatu, effrayé, se penche vers son frere ; il pose une main sur son
menton ensanglantée et 1’aide a se relever. Le comte lache un ordre a I’intention de ses
gardes.

« Allez prendre les sacs ! »

Les serviteurs rengainent les armes. Ils crachent sur les gueux restés serrés 1’un contre
I’autre, pénétrent dans la grange et chargent les céréales sur leur dos. Le comte incline sa
haute stature vers les deux freres.

« Je vous mettrai au carcan ! »



Les vilains baissent la téte, leur regard balaye le sol. Les soudards enfourchent leurs montures.
Le régisseur pousse un grognement sourd et donne de sa longue baguette pour faire repartir
les beeufs. Derriére les larmes de rage qui embrument ses yeux, Le Rapondu regarde
I’équipage s’¢éloigner pour mener son sang, sa sueur et sa vie a la grange seigneuriale.



